L.A. Confidential OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN  Página/12 Guillermo Montelepr;t* 


y AÑO 2 + N%.64 + 2 DE NOVIEMBRE DE 1997 S 5 
El policial que aspira al Oscar Fotos del otro Paris 


Alvaro Mutis Psicoanálisis 
"Odio este sielo infecto” Crisis, ¿qué crisis? 
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CAPRICHO ESPAÑOL 


Manuel Vázquez Montalbán cuenta en exclusiva los motivos por los cuales 
decidió ambientar la última aventura de Pepe Carvalho en Buenos Aires 


El dio, 


a Universidad de Texas realizó 


recientemente un estudio sobre 

107 parejas con el fin de estudiar 
la influencia de las relaciones de pareja 
sobre la psicología masculina. Los su- 
gestivos resultados permiten imaginarse 
futuras discusiones de pareja que da- 
rán abundante pasto a los guionistas de 
TV y a los autores de libros de autoayu- 
da para parejas: 
* Aunque la pareja se separe por una se- 
mana y el hombre eyacule de manera 
diaria durante esos siete días, la noche 
que ella vuelva al lecho él va a eyacular 
una mayor cantidad de espermatozoi- 
des de la que venía eyaculando durante 
cualquiera de sus noches (solitarias O 
10). Estos espermatozoides serán tam- 
bién de mejor calidad: alguna parte del 
inconsciente masculino sabe que los es- 
permatozoides tienen que competir entre 
ellos (¿y contra los de otro?) para fecun- 
dar el óvulo. (“No, no estuve con nadie, 
pero con vos no se puede discutir: hasta 
tus espermatozoides son paranoicos”.) 
* En caso de violación, y contra toda ló- 
gica, los menos comprensivos con la 
víctima resultan ser los maridos y los 


n agosto último, cuando algunas cá- 

tedras ignoraron el paro de la CO- 

NADU y decidieron dar clase, uno 
de los teléfonos del Pabellón 3 de Ciudad 
Universitaria recibió una amenaza de 
bomba. Si bien resultó ser una falsa alar- 
ma, el objetivo había sido cumplido: las 
cátedras que no habían adherido al paro 
no pudieron dar clase. La semana pasada, 
sin paro pero en víspera de elecciones, se 
volvió a comprobar que el truco sigue 
funcionando a la perfección. El lunes a la 
mañana se recibió la primera amenaza, y 
se suspendieron las clases. El chiste entre 
algunos de los alumnos que volvían a sus 
sas era: “Llamá el miércoles, que tengo 
entrega”. El martes, nada. Pero el miérco- 


Cc 


les a la tarde, el teléfono sonó de nuevo, 
y de nuevo todos afuera para ver llegar a 
un Renault 12 negro y a dos patrulleros 


A 


con una docena de uniformados que revi- 
sarían los Pabellones 2 y 3. No encontra- 
ron nada. El jueves a la noche otra vez 
avisaron que había una bomba, y se sus- 
pendieron las clases. Y el viernes, como 
para no bajar el promedio semanal, el te- 
léfono sonó dos veces: a las 9.30 y a las 
13, y tampoco hubo clases. La voz en el 
teléfono nunca adujo motivos políticos, 
gremiales o de ningún tipo para hacer de- 
tonar una bomba ahí. El rumor dice que 
el motivo fue puramente académico, y 
que todo empezó con un par de estudian- 
tes que no llegaban a terminar sus entre- 
gas para alguna materia: ergo, llamaron. Y 
el truco funcionó. Los alumnos de los 
otros turnos (tarde y noche) siguieron 
probando. Y siguió funcionando. Eso fue 
todo. Ya se verá qué pasa cuando llegue 
la fecha de la próxima entrega. 


se hace patr 


ournemouth es una localidad inglesa cuyos ingresos se deben en 

gran medida al turismo: a los lugareños no les hubiera venido nada 

mal ver el nombre de su ciudad natal impreso cientos de miles de 
veces en los diarios y revistas nacionales. Pero sus habitantes no queda- 
ron muy contentos cuando vieron que Bournemouth figuraba en una publi- 
cidad contra el abuso infantil realizada por The Children's Society. El tex- 
to dice: “¿Por qué viajar seis mil millas para 
tener sexo con niños cuando puede tenerlo 
en Bournemouth?”. Y muestra un paisaje 
paradisíaco de aquellas islas del Océano 
Indico que reciben innumerables contingen- 
tes de turistas que pagan por “tours sexua- 
les” (en los cuales el sexo con los niños es 
apenas un ítem más en la lista de servicios, 
cabe aclarar). En una carta abierta a The 
Children's Society, la comunidad de Bour- 
nemouth descargó su ira: “Si su intención 
era promover la prostitución, infantil en 
nuestra comunidad, no podrían haber soña- 
do un afiche más exitoso”. The Children's 
Society esgrimió que su propósito es hacer 
evidente que la prostitución infantil es 
mundial y no un fenómeno tercermundista, 
y prepara nuevos afiches en los que se in- 
cluirán otras ciudades. 


SEPARADAS AL NACER 


novios. La incomprensión se agudiza 
cuando el cuerpo de la mujer no tiene 
marcas visibles de violencia física. Se- 
gún los psiquiatras, sigue funcionando 
en casi todo hombre el argumento de 
que ella de algún modo provocó a su 
violador. (En este caso no hace falta in- 
ventar: en los avances del programa de 
Canal 9 “Ciudad prohibida” de la pasa- 
da semana, Marcelo Alfaro decía: “Pa- 
ra ser una mujer violada, tenés muy 
buen aspecto, ¿sabías?”) 

* Cuanto más joven y linda es ella y 
más viejo es él, mayor es el grado de 
“vigilancia” del hombre sobre la mujer 
en una pareja. Regla que a su vez se 
condice con las estadísticas de los asesi- 
natos de esposas: a mayor diferencia de 
edad, mayores son las posibilidades de 
una mujer de morir asesinada por su 
marido (“Me voy a lo de mamá. Porque, 


sino, te mato”.) 


El domingo a la noche, cuando los boca de urna eran 
lapidarios y ya nadie tenía cara para insistir con el 
mantra “Hay que esperar los cómputos oficiales”, el 
presidente Menem apareció en las pantallas de ATC, 
Telefé y América. Mientras decía lo suyo, cientos de 
miles televidentes depositaban su atención no tanto en 
í el discurso sino en un extraño objeto que aparecía 
sobre la izquierda de la pantalla, en una vitrina detrás 
del Presidente. ¿Qué era? ¿Un equeco? ¿Una artesa- 
nía sioux que le dejó Clinton de recuerdo? ¿Un “traba- 
jo” que Blanca Curi le hizo a Fernández Meijide? ¿Un trofeo al mejor jugador de la > ES 

cancha de algún lejano campeonato en Anillaco? Lo cierto es que en la única foto que Po. , 44 y a 
la oficina de prensa de Presidencia autorizó difundir, el objeto no aparece. ¿Ilusión óp- : 
tica de miles de televidentes? ¿”Retoque” fotográfico? ¿O un asesor que se dio cuen- 
ta un poco tarde pero consiguió al menos sacar el objeto en cuestión para la foto? 
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en barra? 


¿Por qué los huevos 
y las facturas se venden 
por docena? 


Por los doce huevos de los apóstoles 
con sus respectivos vigilantes. 
Jesús, de Pascuas 


Eso lo inventaron los gallegos contan- 
do hasta diez. 
Pocho Cervantes Saavedra 


¿Por docena? Con razón las risas 
cuando pido un kilo de huevos. 
Susana la despistada, de Belgrano 


Porque si se vendieran por litro, cho- 
rrearía la bolsa. 
Miguel, de City Bell 


Porque las hueveras vienen con doce 
agujeros. 
Rosendo, del Corral 


Porque quieren que los compren por lo 
que son y no por lo que pesan. 
El Fantasma de la Opera 


Por la misma e incomprensible razón 
por la que el mate y la bombilla se 
venden por separado. 

Juan, del Bajo 


Porque lo que es curvo no respeta el 
sistema métrico decimal. 
Colgado, de La Higuera 


Porque si los vendieran de a diez, fal- 
tarían dos. 
Petete, de Barrio Norte 


Un nuevo ataque a los derechos del 
consumidor. 
Comando Dale Lita, de ATC 


Porque a falta de bananas, buenos 
son los huevos. 
Medialuna, de Las Violetas 


Porque las salchichas vienen en pa- 
quetes de seis. 
Jacobo, de Once 


Porque para hacer facturas hay que 
romper huevos. 
Petrona, de La Cocina 


Para el próximo número: 
¿Por qué soplamos velitas 
en los cumpleaños? 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

o para proponer el 
Objeto de la semana... 


e-mail: pagina12Oha.net 


La 10% edición 
de la Dokumenta de Kassel, de cara al 
fin de siglo, se pretendió como una 
“confrontación crítica con la razón estéti- 
ca” e implicó un retorno a sus intencio- 
nes originales, decididamente políticas: 
por su ubicación tan próxima al Este, 
Kassel aspiró a convertirse en expresión 
ejemplar de la Alemania de posguerra y 
proyecto de reconciliación del país con 
el resto del mundo, aprovechando las 
circunstancias generadas por el Plan 
Marshall. Claro que 1997 no es 1955, y 
había que encontrar sus espacios de 
opacidad y transparencia, después de los 
últimos quince años de violenta e inten- 
siva instrumentalización del arte. Doku- 
menta ya no podía ser pensada como 
una bienal más: había que sacarla de lo 
peor del proceso de bienalización, en el 
que fue cayendo desde su creación en 
1955 (casi contemporánea con las biena- 
les de San Pablo y Venecia). Nuestra 
obligación era repensar las condiciones 
de posibilidad de un arte crítico: no caer 
en la trampa de academizar las produc- 
ciones de los años 60 y 70 sino pensar 
un evento político como espacio posible 
para la articulación de lo económico, lo 
simbólico y lo imaginario en las prácticas 
estéticas contemporáneas. De ahí que 
hayamos trabajado con espacios que no 
respetaban la unidad de tiempo y espa- 
cio (cada vez menos considerado en la 
producción contemporánea del arte). 
También debíamos entender la condi- 
ción de espacio histórico-cultural de 
Dokumenta dentro de la creciente glo- 
balización, realidad que —nos guste O 
no— implica incluir en su debate el pen- 
samiento de una nueva cartografía geo- 
política y de una nueva cartografía cul- 
tural. Ya no hay un centro único, sino 
centros diversos —y no necesariamente 
coincidentes— de economía, poder y 
cultura. El proyecto era articular las ten- 
siones que expresan la creciente hetero- 
geneidad y la ausencia de centros y pe- 
riferias. Pensar la modernidad como 
una casa de muchos cuartos antes que 


un ping-pong entre ciudades capitales 
que sólo exhibiera una yuxtaposición 
de lo políticamente correcto. La manera 
de trabajar elegida se basó en las hete- 
rotopías de las que hablaba Foucault en 
De otros lugares: desarrollamos el con- 
cepto de “rizoma”, un sistema en perpe- 
tua construcción acorde a los nuevos 
procesos de subjetivación. 

Pensamos esta Dokumenta como 
evento, antes que exposición, porque es 
un espacio complicado y paradójico: 
queríamos hacer visibles sus límites en 
los espacios físicos, partiendo de la rea- 
lidad del cubo blanco del espacio de 
Kassel hasta encontrar sus bordes poro- 
sos, sus disfunciones y rupturas. Debía- 
mos, además de lo heterogéneo, pensar 
la visibilidad, la comunicación y el de- 
bate, teniendo en cuenta que Kassel ha 
tenido un promedio de 630.000 visitan- 
tes por edición de Dokumenta. De ahí la 
utilización de todos los espacios posi- 
bles de comunicación, como la televi- 
sión y la radio (para lo cual encargamos 
seis piezas radiofónicas y Otras tantas 
películas en video que fueron posibles 
gracias a la contribución del Canal Arte 
y Sony, entre otras empresas). 

Hubo tres espacios de presentación y 
representación, además del libro de Do- 
kumenta y el proyecto “100 Días/100 
Huéspedes”, un diario de debate duplica- 
do en el espacio/tiempo de Internet, al 
que durante la exposición entraron unos 
40.000 internautas. La red de redes fue, 
además, un lugar expositivo al que ingre- 
saron cuatro obras inéditas de Filippo Co 
y las seis de Del Ecuador y otras cosas. 

Elegimos la travesía como modelo por- 
que la masificación de las vanguardias 
de los 60 convirtió a la exposición en un 
espacio digestivo que puso en evidencia 
que la deambulación consumista ya no 
es adecuada. Además había que tener en 
cuenta el choque de culturas y sus con- 
secuencias en el espacio urbano (y digo 
“espacio urbano”, antes que ciudades, 
porque si pensamos a Gaza como una 
ciudad, para citar un ejemplo, estamos 


frente a un problema de proyecto políti- 
co). Los espacios usados fueron: la ter- 
minal de trenes, los pasajes subterráneos 
construidos en los 60 (cuando la produc- 
ción automotriz de Kassel obligó a los 
ciudadanos a moverse por esos pasajes 
para que los autos salieran muy rápida- 
mente de la línea de producción), la Tre- 
venstrasse (su primera peatonal, que ad- 
quirió estatuto de momento histórico tí- 
pico), el Dokumenta Halle y el río Fulda. 
Buscamos la máxima confrontación 
para entrar lentamente en el espacio- 
museo, pero lamentablemente hubo 
confusión a la hora de entender estas 
estrategias y sus ecuaciones (como en 
el caso de la última obra de Martin Hil- 
debergen, llamada Metronet, ya presen- 
tada en Alaska y Africa: una entrada al 
subte por la que se accedía a ninguna 
parte). Se trataba de pensar el “espacio 
público” —concepto de Habermas cuyo 
origen es el espacio burgués tipo: el de- 
partamento con sala y dormitorio= que 
sucumbe ante la realidad actual de es- 
pacios públicos custodiados por policía 
privada. En el intento de un proyecto 
de cuestionamiento estético-político 
—contrario a la noción de los hiperpar- 
ques culturales—, se decidió limitar al 
máximo la cantidad de obras que esta- 
ban fuera de la Halle. Ya que tampoco 
funciona más aquella idea de los 70, del 
“in situ” como estrategia de lo humano. 
En suma, en esta edición de Doku- 
menta elegimos hablar de la amnesia co- 
mo función reemplazante de la memoria 
y de la lucha entre velocidades antes 
que de su inscripción como lucha políti- 
ca, porque la manera de investir los es- 
pacios abre la tensión entre las raíces 
que identifican y se contraponen a la es- 


trategia de los orígenes. !Al 


* La francesa Catherine David, curadora general de 

la 10% edición de la feria Dokumenta de Kassel, visitó la 
semana pasada la Argentina, invitada por el Instituto 
Goethe y el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Este 
texto condensa su tinica conferencia pública y entre- 
cruza las estrategias de desarrollo del evento con la ne- 
cesaria reflexión sobre el estado del arte contemporáneo. 
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GRANDES NOVELISTAS EMECÉ 


Pueden llamarme Pepe 
Vázquez Montalbán cuen- 
ta por qué trajo a Carvalho 
a Buenos Aires 


Tan negro que quema 
Se estrena el film noir Los 
Angeles al desnudo 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


París era una foto 
La muestra de Monteleone 


El tapado de La Boda... 
Rupert Everett 


La vida en media hora 
Las nuevas sitcoms 


del cable 


Agenda 


La semana cultural 


Portishead 


La desolación tiene estilo 


Mutis por el Premio 
El colombiano ganó el 


Príncipe de Asturias 


¿Crisis? ¿Qué crisis? 
El psicoanálisis bajo la lupa 


Viajar es un trip 
Un hilarante libro 
de turismo 


Libros 
Críticas y best-sellers 
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Manuel Vázquez Montalbán en la Argentina 


HI 


Manuel Vázquez 
Montalbán prefiere charlar en su habita- 
ción. Una mesa, sillas, una pequeña 
computadora donde trata de corregir su 
próximo ensayo y una pila de libros para 
las citas al pie. Hace apenas una hora 
que llegó de España y charla, con interés 
detectivesco, sobre las elecciones en la 
Argentina. Por momentos, piensa, se 
mueve y responde como el escritor espa- 
ñol que es. Pero hay instantes en que 
sus ojos adquieren otro brillo y la voz se 
transforma en la de Pepe Carvalho, ese 
personaje que lo acompaña desde hace 
25 años y que en su último libro, Ouin- 
teto de Buenos Aíres, analiza y recorre 
esa ciudad que ahora, “sólo por ahora y 
debido a los cansancios del viaje” Váz- 
quez Montalbán prefiere mirar desde la 
ventana del octavo piso 

¿Es difícil situar un detective en 
la Argentina, un país donde ese 
oficio carece de tradición? 

Bastante complejo. En España pasa lo 
mismo. El detective tiene vedados los 
delitos de sangre, no puede investigar 
asesinatos. En realidad, los detectives 
privados no existen en ninguna parte del 
mundo, salvo en California, tierra que 
los ha inventado. Por eso, Carvalho fue, 
desde sus orígenes, una convención lite- 
raria. Hay que tener en cuenta que las 
novelas son siempre una mentira. Lo que 
ocurre es que el lector contribuye para 
que sean una verdad. 

Para la construcción de Pepe Car- 
valho, ¿tomó algo de los detecti- 
ves de la novela negra o el poli- 
cial victoriano? 

No, Carvalho es como la criatura del 
Dr. Frankenstein: una pieza de aquí, otra 
de allá. En un primer momento, tenía 
una cierta voluntad paródica. De hecho, 
cuando comencé con él no esperaba que 
diera para una “serie”. Podría decirse 
que a Carvalho le interesa más la con- 
ducta de las personas, el proceso psico- 
lógico para llegar a una conclusión que 
la conclusión misma. Y en cuanto a la 
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Pepe Carvalho acompaña a Manue 


azquez No 
QUEez 


al ' desde hace 25 


años. En la última aventura! el detec- 
tive privado trata de encontrar a un 
ex desaparecido por las calles de 
Buenos Aires. Recién llegado a esta 
ciudad, Vázquez Montalbán cuenta los 
motivos, los aciertos, las dificultades, 
las Ea y las alegrías de 


, la novela donde su 


ia moso detective español adquiere 
características de auténtico porteño. 


RIAS 


actitud ante la vida, puedo recordarlo en 
sus orígenes como un investigador priva- 
do anarco, nihilista, que no pertenece a 
ningún grupo social concreto y que está 
siempre en las fronteras. Eso le permite 
penetrar en muchos tejidos sociales dife- 
rentes. Luego hay en él una característica 
inusual en un detective privado: tiene un 
pasado cultural, ideológico y político 
que le hace tener una visión particular 

a las cosas. Su relación con la cul- 
Carvalho quema li- 
bros, es cierto, pero eso quiere decir que 


frente 
tura, por ejemplo: 


los tiene, que los ha leído y los juzga 
En relación a ese hecho concreto, 
propone una extraña paradoja: us- 
ted escribe libros y su personaje 
los quema... 

=Es una diferencia fundamental en 
nuestras maneras de ser. Además, tengo 
que escribir muchos libros, ya que Pepe 
Carvalho no me da tiempo, quema dema- 
siado rápido. Recuerdo que una vez tra- 
taron de tomarme una foto quemando un 
libro. Primero me negué: dije que nunca 
lo había hecho y que me parecía un acti- 
tud repugnante. Insistieron diciendo que 
lo necesitaban para la entrevista, enton- 
ces tomé un libro de la biblioteca y me 
decidí a echarlo al fuego del hogar. El re- 
portero creyó descubrir que yo había ele- 
gido ese libro porque era de un político 
de derecha, Fraga Iribarne. “No, señor. 
Accedí a quemarlo porque tengo dos 
ejemplares”, contesté. Carvalho quema li- 
bros porque la cultura no le ha enseñado 
a vivir. Y, ya que el verdadero asesino de 
toda novela es su autor, yo hago que los 
queme como pequeñas provocaciones 
culturales. Aunque a veces son grandes: 
una vez me animé a hacerle quemar el 
Quijote o libros de Engels. 

¿Por qué traer a Carvalho a Bue- 
nos Aires? 

Por una creencia personal. Vine por 
primera vez a Buenos Aires en 1984, para 
la Feria del Libro, en medio de una gira 
promocional por América latina, y llegar 
aquí después de haber pasado por Méxi- 


o, Venezuela, Colombia y Chile, fue co- 
mo caer dentro de un imaginario inespe- 
rado. Recuerdo que todo el mundo era 
experto en cambios monetarios, todos sa- 
bían cuándo comprar dólares y venderlos. 
Me sorprendió mucho esa vivacidad de la 
gente, de supervivientes natos, en condi- 
ciones tan duras de hiperinflación. Y jun- 
to a eso, a pesar de las dificultades, la vi- 
da cultural, la vitalidad de Buenos Aires. 
as librerías estaban abiertas hasta tardísi- 
mo, y la gente discutía de autores y nove- 
as en los cafés. Luego, en otro viaje, una 
empresa me propuso escribir unos guio- 
Iba a 
ser la mirada del extranjero, la mirada del 


nes de Carvalho en Buenos Aires. 


orastero que viene y juzga una situación, 
después del Proceso, de Alfonsín, de Me- 
nem. De hecho el encargo me lo hicieron 
con la llegada de Menem al gobierno. 
Empecé, entonces, a hacer una serie de 
ar los guiones, y eso me 
dio un cierto conocimiento de la socie- 
dad, más allá de lo que leía y de la larga 
adicción que tenía por la literatura de este 
país. Finalmente, cuando estaba todo listo 


viajes para entreg 


para que se hiciera la serie, ocurrió lo 
que siempre ocurre: 
proyecto, que era la Televisión Española, 
se echó atrás. De modo que todo el mate- 


uno de los socios del 


rial quedó como en conserva. Y yo debía 
hacer algo. Por eso me puse a escribir 
Quinteto de Buenos Aires. 
Esa fascinación que menciona por 
el carácter de “sobrevivientes” que 
tenían los argentinos en el “84... 
—Perdón, no eran sobrevivientes co- 
mo se podían encontrar en los países 
tercermundistas. Era otra cosa: había un 
nivel de impostación económica de- 
mencial, una inflación galopante. Pero, 
a la vez, unas reglas de juego cultural, 
social, de habla y de intercambio per- 
sonal que daban otra dimensión a la 
cosa. Era un Primer Mundo cultural al 
borde del Tercer Mundo. 
¿---«ése era el contexto en el cual 
decidió insertar a otro supervi- 
viente, como es Pepe Carvalho? 


Carvalho podía entender a la ciudad, 
como personaje fronterizo, sin presumir 
de conocer las claves de su sociedad. La 
función de un detective privado es ver, 
indagar, preguntar, que le contesten y 
sacar su conclusión con todo lo reunido. 
Como voyeur, Carvalho era el filtro ideal 
para construir esta novela, en la cual la 
ciudad y la memoria de la ciudad es una 
parte importante. 

¿Cómo hizo para desembarazarse 
de todas las miradas sobre Bue- 
nos Aires de los escritores espa- 
ñoles que lo precedieron? 

—No me interesó demasiado la mirada 
de los extranjeros, españoles u otros. Me 
quedé con Mallea, Marechal, Borges, 
Bioy. Me interesaban más los escritores 
locales, que habían tratado de hacer lite- 
ratura utilizando una supuesta ciudad 
que ellos suponían de determinada ma- 
nera. Leí mucho, mucho. Además de 
esos cuatro clásicos argentinos, leí varios 
policiales nacionales: de Juan Sasturain, 
Jorge Asís, Ricardo Piglia, Martín Capa- 
rrós, Sergio Sinay... De todos ellos saqué 
mucho más que de los extranjeros que 
miraban Buenos Aires. 

Hay algunos personajes de Quin- 
teto de Buenos Aires que pertene- 
cen a la realidad y aparecen con 
sus nombres, como Menem o Fir- 
menich. Pero también hay otros 
enmascarados, como Norman 
Briski, que aparece como “Nor- 
man Silverstein” en la novela... 

—Pero Norman Briski aparece más por 
su gestualidad, su estilo histriónico. Lo 
había visto en una película en la cual re- 
presentaba un personaje que volvía del 
exilio y se encuentra viviendo una situa- 
ción extrema. Gestualmente, Silverstein 
se parece a Briski, pero no traté de hacer 
una parodia ni una imitación de él. 
¿Siempre busca personas reales pa- 
ra dar vida a sus personajes? ¿En ba- 
se a quién formó a Pepe Carvalho? 

Dicho brutalmente, durante mucho 
tiempo hubiera escogido como actor pa- 


UNIVERSALMENTE SE ESTÁ PRESCINDIENDO DEL LENGUAJE DRAMÁTICO. 
YA NADIE HABLA DE IMPERIALISMO, SINO DE RELACIONES CENTRO-PER[- 
FERIA. LO MISMO PASA CON LA LUCHA' DE CLASES, POR EJEMPLO. YO 
SOSPECHO QUE AÚN SIGUE. HABIENDO, PERO HOY NO SE HABLA DE 
BURGUESÍA O DE PROLETARIADO, SINO DE EMERGENTES Y SUMERGIDOS, 
COMO SI SE TRATARA DE UN PROBLEMA DE NATACIÓN. SE INVENTA 

EUFEMISMOS PARA EVITAR LLAMAR A LAS COSAS P OMBRE, PAR? 


ATENUAR LA RELACIÓN 


“DURANTE MUCHO TIEMPO HUBIERA ESCOGIDO PARA PERSONIFICAR A 

PEPE CARVALHO A JEAN-LOUIS TRINTIGNANT, PORQUE RESPONDÍA A 

ESA COSA DE DURO-BLANDO CONTRADICTORIO. PERO SI ME PREGUN- 
'ARAN HOY, LO REEMPLAZARÍA POR HARVEY KEITEL. TANTO 
RINTIGNANT COMO KEITEL TIENEN CARA DE EX. Y CARVALHO ES E 
ÍPICO YO HE SIDO. PERO, DESDE LA CAÍDA DEL MURO DE BERLÍN, 
ODOS SOMOS O TENEMOS LA SENSACIÓN DE SER_EX ALGO.” 
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ra personificar a Pepe Carvalho a Jean- 
Louis Trintignant, porque respondía a 
esa cosa de duro-blando, contradictorio. 
Pero si me preguntaran hoy, lo reempla- 
zaría por Harvey Keitel, por las mismas 
razones. Desde el principio pensé en 

Cs 
mitiría decir cosas que yo no podía de- 


rvalho como un personaje que meper- 


Cir, ver cosas que no podía ver y opinar 
con opiniones distintas a las mías. 
Tanto Trintignant como Keitel tie- 
nen cara de ex. ¿Esa es la definición 
más exacta para Pepe Carvalho? 
=No hay duda. Carvalho es el típico “yo 
he sido”. ¡Pero es que estamos rodeados 
de ex! Este es un mundo donde nadie es 
lo que había sido y todos somos ex algo 
En el terreno de la política uno es ex co- 
munista o ex anticomunista. Hay algunos 
que aún no se enteraron de que el comu- 
nismo cayó y siguen siendo anticomunis- 
tas, pero quizá tengan un problema pro- 
fundo de identidad y no sepan qué cosa 
ser, si no son anticomunistas. Hubo una 
época de invasión de identidades que lle- 
ga hasta los años 70. Allí se produce una 
crisis: qué ser, qué programa seguir, qué 
proyecto. En ese sentido, todos somos O 
tenemos la sensación de ser ex. 
Si toda novela es una mentira, 
¿cómo explica...? 

—El problema es que toda novela se 
basa en una mentira si se le aplica el có- 
digo normal de la dualidad verdad-men- 
tira. Pero ocurre que, dentro de la litera- 
tura, ese código dual ya no funciona. 
Una verdad, encerrada dentro de ese te- 
rritorio llamado novela, se consigue me- 
diante la credibilidad de las palabras. Si 
el lenguaje seduce —el lenguaje, entendi- 
do no sólo como las palabras sino como 
el diseño y la interrelación de los perso- 
najes—, la novela será verdad, indepen- 
dientemente de que sea una ficción. 

¿A través de estos 25 años ha lo- 
grado dar con la identidad perfec- 
ta de Carvalho? 

—Hubo una primera etapa de construc- 
ción del personaje. Creo que se definió 
del todo en la novela Los mares del sur, 
y a partir de allí el problema fue cómo 
volver a meterme en Carvalho con la 
obligación y el peso de respetar total- 
mente al personaje. Por eso a veces me 
desconecto y escribo otras novelas, para 
recuperar mi libertad como autor. Esto 
de tener un personaje y seguir con él de 
novela en novela tiene sus desventajas: 
porque ya se sabe qué pautas de con- 
ducta va a tener, qué posición ante las 
cosas. Lo que obliga a no traicionarlo... 
Lo que coarta la libertad de autor. El per- 
sonaje termina teniendo vida propia y 
uno no puede revertirlo. Una gran parte 
de los lectores ya tienen la memoria de 
Carvalho, por ejemplo, y saben cómo va 
a responder a determinadas cuestiones. 
Es decir vue usted “no puede” 
equivoca:se... 

Me cuesta mucho más, aunque esto 
desconcierte, escribir una novela con Pe- 
pe Carvalho que cualquier otra de ésas 
que a los críticos les gustan tanto. Meter- 
me en la convención formal de una no- 
vela de Carvalho, tratando de no usar 
fórmulas repetidas, es una gran dificul- 
tad. Tener la libertad de escribir novelas 
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PUEBLO NUEVO, 

“A esta parte más industrial 

del Pueblo Nuevo (Poble Nou, 

en catalán) también se le 

llamó la Manchester Catalana. 
dustriales barceloneses 


del siglo XIX idolatraban el 


modelo inglés”. 


EL LABERINTO GRIEGO 


VALLE DE LA MUERTE, 
CALIFORNIA 

“Desde el avión, a vista de 
pájaro, se apreciaba la 
grandeza absurda de un 
paisaje geológicamete re- 
sidual pero que actuaba sobre 
Carvalho como una sirena 
encelada”. 


LA SOLEDAD DEL MANAGER 


como Galíndez o El pianista, por las 
que luego me dan los premios, es difícil, 
pero nunca tanto como meterme en cada 
historia nueva de Carvalho. 

¿Alguna vez sintió la necesidad de 
traicionar a Carvalho para ganar 
algún premio con él? 

—Hay novelas de Carvalho tremenda- 
mente literarias. Pero Carvalho tiene su 
lógica propia y no se le puede traicio- 
nar. De todos modos, cuando me die- 
ron el Premio Nacional de las Letras en 
España (que sólo se da a quienes están 
a punto de morir) fue por el conjunto 
de mi obra, y supongo que habrán in- 
cluido a Carvalho en ese bendito con- 
junto. Sólo se equivocaron en que no 
estaba por morir. 

¿Habló con muchos peronistas 
cuando imaginaba esta novela de 
Carvalho? 

-Y con algunos antiperonistas tam- 
bién. Los peronistas con los cuales hablé 
eran del sector nostalgioso, de lo que 
había sido el peronismo como populis- 
mo social: más cerca de Rodolfo Walsh 
que del sindicalismo burocrático. Pero 
también hablé con gente que piensa que 
el peronismo ha sido un gran quiste que 
el país lleva encima, sin manera de extir- 
parlo. Tengo amigos en ambos sectores. 
En su novela hace aparecer a Bor- 


CEMENTERIO DE LES CORTS 
“Junto al gran estadio se alza- 
ban las restantes instalaciones 
deportivas del poderoso club, 
aunque nadie había podido evi- 
tar que siguiera en su sitio el 
cementerio de una villa ntigua- 
mente soberana y hoy enguil 
por la gran Barcelona”. 


EL DELANTERO CENTRO FUE 
ASESINADO AL ATARDECER 


BANGKOK 

“Una ciudad que se pudre. La 
ciudad moderna la pudre la 
gente y la ciudad fluvial la 
pudre la mierda. Y te hablo de 
hace años, Biscuter. En fin”. 


LOS PÁJAROS DE BANGKOK 


ges con un hijo natural, mientras que 
el libro cierra con una cita de Adán 
Buenosayres, de Marechal. ¿Se trata 
de una suerte de toma de partido en 
el duelo peronismo-antiperonismo? 

—Es que a Marechal, más que como 
peronista, lo tomé porque fue uno de los 
pocos que intentó hacer una novela de 
la ciudad en su globalidad. No en vano 
se dice que Adán Buenosapyres es el Uli- 
ses argentino. Pero en un momento de la 
novela Carvalho quema el Adán, sin ha- 
berlo leído. La venganza de Alma es re- 
galárselo cuando Carvalho vuelve a Es- 
paña. El peronismo es uno de los fenó- 
menos políticos más difíciles de explicar, 
y yo no pretendí hacerlo; sólo dar piezas 
sueltas de un mosaico imposible de ar- 
mar para un extranjero. 

¿Le resultó complicado entender 
Buenos Aires? 

Creo que no la entendí. Ya decía Bor- 
ges que atravesar la avenida Rivadavia 
era asistir a dos ciudades (“dos mundos” 
creo que decía) absolutamente distintos. 
Yo diría que hay decenas y decenas de 


culturas atravesadas por una subcultura: 
el tango. Por más visitas que hice a Bue- 
nos Aires, en el libro me limité a mostrar- 
la como un friso de distintas historias que 
se cruzan. Era la mirada de un voyeur. 
Pepe Carvalho llega a Buenos Ali- 


REMBRANDTPLEIN, AMSTERDAM 
“Desde la ventana de una 
habitación algo venida a 
menos tenía la perspectiva 
dela Rembrandtplein, en cuyo 
centro el peso pesado 
Rembrandt posaba inmóvil 
para la historia con una pose 
de serenidad que jamás había 
tenido en vida”. 


PRADO DEL REY, MADRI 

“El edificio central era tan 
franquista que daba cierto 
miedo. A Carvalho la arquitec- 
tura franquista siempre le 
había dado miedo”. 


ASESINATO EN PRADO DEL REY 
AZ 


res por unas semanas y Se queda 
meses. ¿Se enamora de la ciu- 
dad o de Alma? 

—Es que toda ciudad es siempre una 
mujer. Ya en la mitología griega la ciu- 
dad era la silueta de una mujer. Para la 
dialéctica de Carvalho en Buenos Aires 
necesitaba una mujer como Alma, que 
además resumía los tópicos que yo po- 
día tener sobre una argentina culta, de 
ideas progresistas, que pasó por expe- 
riencias revolucionarias, que tiene reac- 
ciones muy sentimentales junto a otras 
muy racionalistas. No podría decir que 
Alma sea “la” mujer argentina, pero es 
un prototipo que abunda, y me interesó 
mucho componer ese personaje. 

¿Lo sorprendió, como europeo, en- 
contrar dentro del poder ex guerri- 
lleros, torturadores, políticos neo- 
liberales, antiguos progresistas, 
actores devenidos filósofos y filó- 
sofos devenidos cómicos? 

—Es que ése es el nuevo establishment. 
Y ocurre aquí lo mismo que en Espana. 
Hay en todas estas democracias una si- 
tuación de liquidación del pasado donde 
todo es válido. Además está la compleji- 
dad de la propia ideología ganadora. 
Aquella famosa manifestación que vivaba 
a Menem en su triunfo, de la cual se dijo 
que era una mezcla de sudor de desca- 


misado con perfume de Cartier, estaba 
mostrando la relación compleja que iba a 
vivirse desde entonces. Desde los sindi- 
calistas discutibilísimos hasta los idealis- 
tas que se han jugado la vida varias veces 
por la revolución, todos encuentran 4co- 
modo en la nueva situación. Hay diferen- 
tes coartadas: están los advenedizos, pero 
también quienes piensan “más vale que 
este yo y no otro que no va ad moverse 
para que algo cambie”. Eso pasó en Es- 
paña también, después de Franco, así 
que no me sorprende para nada. 

Con todos los riesgos de desinfor- 
mación o información interesada, 
¿es más fácil escribir sobre una re- 
alidad compleja siendo extranjero? 

-Seguro. Los argentinos tienen esa his- 
toria demasiado encima: la vivieron, y se 
les complica pasar esa realidad atroz a 
claves de ficción. Lo mismo me ocurría a 

mí con España. Tuvo que pasar un largo 
tiempo para que escribiera Biografía del 
general Franco, un ajuste de cuentas con 
el franquismo y la transición que vino 
después. Más que fácil para el que está 
afuera, lo que se nota es una merma en 
las emociones, y eso es lo bueno. Ya que 
las emociones, si están frescas, suelen ser 
malas companeras de la literatura 
Hay un punto de quiebre entre el 
detective habitual de la novela ne- 
gra y Pepe Carvalho: a Carvalho se 
lo ve en varios pasajes comprome- 
tido ideológica o emocionalmente 
con lo que está investigando... 

—Es que Carvalho no es un voyeur 
perfecto. Creo que hay un decálogo del 
detective perfecto de Raymond Chandler, 
pero ya nadie respeta mucho los decálo- 
gos. Estamos en una etapa en la cual ha- 
bría que revisar todos los cánones. Ade- 
más, hay una tendencia, desde hace 
unos quince años (que en la Argentina 
estaría representada por los trabajos de 
Rodolfo Walsh) de utilizar la lógica de la 
novela policíaca para hacer novela políti- 
ca y convertirla, en realidad, en una in- 
dagación sobre la conducta delictiva de 
toda una sociedad. 

Entre 1984 y hoy el país sufrió mo- 
dificaciones. ¿Se modificó también 
su escritura luego de cada visita? 

—Luego del fervor inicial, creo haber 
visto una etapa de cansancio (un no 
querer volver a “aquel asunto de los de- 
saparecidos y la guerra sucia”) y el opti- 
mismo económico de los primeros tiem- 
pos del gobierno Menem (en el cual la 
voluntad de olvido parecía mayor). En 
los últimos viajes que hice he sentido 
un retorno del descontento social, el 
asunto de los desocupados... Eso, y el 
asesinato del fotógrafo Cabezas, acabó 
por decidirme a finalizar la novela. Era 
la demostración de que durante algunas 
épc JCaSs el pc der secreto no necesita ese 
tipo de prácticas, pero cuando las nece- 
sita las aplica sin ningún tipo de repa- 
ros. De modo que era una oportunidad 
ejemplar para volver a recordar qué ha- 
bía sucedido y por qué. 

En este viaje, luego de las eleccio- 
nes, ¿qué Buenos Aires encuentra? 
=Lo primero que observo es la apertu- 
ra de un período muy interesante, por- 
que deberá ser clarificador. Este país es 


“HAY UN DECÁLOGO DEL 


DETECINVE PERFECTO ADE 


Mario Manusia 
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RAYMOND CHANDLER, PERO 


YA NADIE RESPETA MUCHO 


LOS DECÁLOGOS. ESTAMOS 


EN UNA ETAPA EN LA CUAL 


HABRÍA QUE REVISAR TODOS 


LOS CÁNONES. ADEMÁS, 


sospecho que aún sigue habiendo, pero 

hoy no se habla de burguesía o de prole- 
HAY UNA TENDENCIA, DESDE — tariado, sino de emergentes y sumergidos, 
como si se tratara de un problema de na- 
tación. Se inventan eufemismos para evi- 
tar el llamar a las cosas por su nombre. 
Lo de “proceso” se lo inventaron los mili- 
tares. En España, Franco inventó la pala- 
bra “productor” para no decir obrero. 


HACE UNOS QUINCE AÑOS, 


A UTILIZAR LA LÓGICA DE LA 


Esos eufemismos intentan atenuar la rela- 
ción entre lenguaje y realidad. 
¿Era consciente, antes de cono- 
cer la Argentina, de que Pepe Car- 
valho era muy parecido a un au- 
téntico porteño? 

—"Es tremendo levantarse cada día y 


NOVELA POLICÍACA PARA 


HACER NOVELA POLÍTICA Y 


descubrir que se está en el exilio”, dijo 
CONVERTIRLA, EN REALIDAD, una vez George Steiner. Can alho siempre 
quiere estar en el lugar en que no está, 
aunque sostiene un profundo arraigo con 
EN UNA INDAGACIÓN SOBRE - lo inmediato, con la vivencia del sítio que 
pisa. Pero mantiene la sensación de haber 
venido de otro lugar y de ir hacia otro lu- 
LA CONDUCTA DELICTIVA DE - gar. Y ésa es una característica de la me- 
moria colectiva de esta ciudad, también. 
ze ¿Hay posibilidades de que Quinte- 
TODA UNA SOCIEDAD. to de Buenos Aires, que nació co- 
tan misterioso a la hora de explicar su 
conducta política que no acabo de en- 
tenderlo. Una consecuencia lógica es 
que se ha puesto en crisis un peronismo 
residual o terminal, representado por 
Menem, en el que a priori cabían todos 
pero que terminó asumiendo un discurso 
neoliberal clásico. El revolcón para ese 
peronismo residual (y, en el fondo, dis- 
frazado: un simulacro de peronismo) es 
muy fuerte. Duhalde no sólo presentó a 
su esposa como una suerte de Hillary 
Clinton, sino que aposto su propia € redi- 
bilidad. De modo que la situación es 
muy interesante. Ahora habrá que ver 
qué hace la Argentina con esta situación: 
cómo se clarificarán las derechas, las i2z- 
quierdas y qué sale de ese asunto. 
Supongamos por un momento que 
usted no hubiera llegado en 1984, 
que recién hoy decidiera ambien- 
tar Quinteto de Buenos Aires en 
esta Argentina en que están por 
“clarificarse derechas e izquier- 
das”, ¿no se sentiría un poco per- 
dido Pepe Carvalho, un ex comu- 
nista, un ex CIA, un ex todo? 

Todo el mundo anda diciendo por 
ahí que ya no se sabe qué son las dere- 
chas y qué las izquierdas. Por lo general, 
los que dicen eso son de derechas. Clari- 
ficar derecha e izquierda es un problema 
del mundo entero, no sólo argentino 
Después de la caída del Muro de Berlín, 
todos hemos quedado desconcertados, 
sin alternativas. En el caso local, dentro 
de la aldea global, creo que efectivamen- 
te están frente a una situación propicia 
para clarificar el proceso... Perdón, la pa- 
labra “proceso” es muy peligrosa aquí. 
¿Interfirieron esas palabras “peli- 
grosas” en su lenguaje? ¿Le modi- 
ficaron la forma de escribir? 

Es un fenómeno muy complejo. Uni- 
versalmente se está prescindiendo del 
lenguaje dramático. Ya nadie habla de 
imperialismo, sino de relaciones Norte- 
Sur o de centro-periferia. Lo mismo pasa 
con la lucha de clases, por ejemplo. Yo 


JUEVES 


Guy 
. PEARCE 


mo una serie para televisión, se 
transforme al fin en una película? 

—Esa sería una sorpresa de lo más agra- 
dable para mí, para Luis Barone (que iba 
a dirigir la serie), para Adriana Varela 
(que grabó con música de Jaime Roos 
una serie de canciones especialmente), 
para todo ese grupo de amigos que 
creíamos en Carvalho en Buenos Aires. 
¿Se cierra, luego de 25 años, el ci- 
clo de Carvalho? 

No, aún no. Hay un personaje inter- 
no en la serie Carvalho que se llama 
Charo, una ex novia, que volverá de su 
destierro en una novela más o menos 
amorosa. Y luego, sí vendrá el final, en 
una novela que se llamará Milenio y que 
se publicará en el año 2000 (me encanta- 
ría que pudiera salir el 19 de enero): será 
una vuelta al mundo de Carvalho y Bis- 
cuter, a la manera de la novela de Julio 
Verne, o del viaje de Quijote y Sancho. 
Una especie de metáfora de la globali- 
dad enfrentándose a los mitos del pasa- 
do, o lo que quedó de ellos. Es que, a 
partir del 2000, Carvalho será muy mayor 
para seguir siendo detective. [Al 
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BLE Curtis Hanson habla de “Los Angeles al desnudo” 


a mejor novela de James roy se ha convertido en 


la película más elogiada del circuito de grandes festi 


vales de cine y ya se la presenta como la más firme 
candidata al Oscar. Su director, Curtis Hanson, estu- 


vo de paso por Buenos Aires y contó a Radar cómo lo- 


gró que un estudio de Hollywood se atrev 


cir una película tan c mpleja y rica en matices, que 


B lado OSCUPO 


no apela a figuras estela- 
LOs para los des papeles 
protagónicos y se da el 
lujo de “reinventar” a Kim 
Basinger como una doble 


atal de Veronica Lake. 


“Es mi 
película más personal, aquella en la que 
puse todo de mí y la verdad es que 
nunca pensé que llegaría a tener tanta 
repercusión”, afirma Curtis Hanson, el 
director de L.A. Confidential (o Los 
Angeles al desnudo, como se la conocerá 
en Argentina). La película en cuestión es 
un policial de pura cepa, que está en 
boca de todo el mundillo del cine desde 
que se presentó en mayo pasado en el 
Festival de Cannes, y ya se la menciona 
erias candidatas al 
Oscar. Basada en el libro del mismo 
nombre de James Ellroy —=uno de los 
autores fundamentales de la novela negra 
actual=, L.A. Confidential tiene una trama 
lo suficientemente intrincada como para 
disuadir a todo el que intente resumirla 


como una de las n 


(baste decir que hay policías brutales y 
cobardes, una red de pornografía y un 
inenarrable productor de parques de 
diversiones estilo Disney) y un elenco 
encabezado por dos australianos semi- 
desconocidos (Russell Crowe y Guy 
Pearce), secundados por Danny DeVito, 
Kim Basinger y Kevin Spacey (el pro- 
tagonista de Los sospechosos de siempre). 
Pero el verdadero héroe sin duda es 
Hanson, que llegó la semana pasada a 
Buenos Aires para promocionar el 
estreno local del film, previsto para el 
jueves próximo. Lo que sigue es parte de 
su extenso diálogo con Radar. 
Los Angeles al desnudo es una de 
esas películas que Hollywood 
parece incapaz de hacer ya: un film- 
noir con gran riqueza de personajes 
y considerable complejidad en su 
trama. ¿Cómo nació el proyecto? 
No me propuse deliberadamente 
hacer una película que nos devolviera al 
pasado, pero lo cierto es que provengo 
de una tradición de gran respeto por la 
narrativa bien construida. Siempre sentí 
envidia de aquellos directores que filma- 
van en décadas pasadas, con una 
admirable destreza narrativa (hablo de 
loward Hawks, Hitchcock, John Huston, 
John Ford, y la lista podría seguir). Lo 
que hace doblemente admirable su tra- 
bajo es que fueron desarrollando esa 


destreza en los estudios para los cuales 
filmaban regularmente. Y fueron hacien- 
do cada vez mejores películas, a medida 
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que se hacían mayores y crecían como 
cineastas. Hoy, en cambio, vivimos una 
situación completamente diferente: 
muchos directores hacen sus mejores 
películas, sus obras más personales, al 
comienzo de sus carreras. Y después se 
sienten obligados a imitarse a sí mismos 
o a rebajarse. En mi caso, planteé las 
cosas de manera diferente: como recom- 
pensa por dos películas que fueron muy 
exitosas comercialmente (La mano que 
mece la cuna y El río salvaje), me di a 
mí mismo la oportunidad de hacer algo 
más personal y también más ambicioso. 
Cuando digo “ambicioso” lo digo en 
comparación con el tipo de películas 
que hacen ahora los grandes estudios de 
Hollywood: que son cada vez más sim- 
ples en su desarrollo argumental, más 
esquemáticas, más elementales en la 
construcción de sus personajes. 
Generalmente, se hacen películas alrede- 
dor de un único personaje, y los demás 
están ahí solamente para sostenerlo. En 
Los Angeles al desnudo, en cambio, hay 
muchos personajes y cada uno de ellos 
es igualmente complejo, ambiguo e 
importante para la trama. La narrativa del 
film también es compleja y exige mucho 
del espectador, pero fue eso precisa- 
mente lo que me atrajo del proyecto. 

La novela de James Ellroy es 
laberíntica, de una gran densidad. 
¿Cuál fue la mayor dificultad para 
adaptarla al cine? 

—Lo primero que me propuse fue tratar 
de captar la esencia de los personajes 
Lograr que funcionaran en el marco del 
relato y que, de alguna manera, la voz 
de la novela de Ellroy se mantuviera 
viva. Ya se sabe, la voz de Ellroy es 
única en la literatura norteamericana 
actual y es también única la forma en 
que ha retratado Los Angeles, que es 
también mi ciudad natal. Ese era el 
desafío. La forma en que tratamos de 
lograrlo fue la siguiente: si alguna subtra- 
ma o argumento secundario no ilumina- 
ba o realzaba de alguna manera la vida 
emocional de los personajes principales, 
había que repensarla, eliminarla o rein- 
ventarla, para que funcionara. 
¿Trabajó el guión en contacto con 
Ellroy, pidió su aprobación? 

No conocí a Ellroy hasta mucho 


era a produ- 


Russell Crowe y Kim Basi 


después. No quería conocerlo: él había 
hecho su trabajo escribiendo la novela y 
yo tenía que hacer el mío. Quiero decir 
que no quería confundirme con sus Opi- 
niones, o con su defensa de la novela, o 
con sus ideas visuales. Mucho después, 
cuando finalmente hablé por teléfono 
con él por primera vez, sus primeras pa- 
abras fueron: “Esta es mi novela, pero es 
su película”. Cosa que me tranquilizó, 
porque era exactamente lo que yo pensa- 
da. Creo, además, que es la única actitud 
saludable que puede tener un escritor 
serio cuando su trabajo es llevado al 

cine: Ellroy no escribe bocetos de pelícu- 


as disfrazados de novelas. Por eso es 
que la experiencia de la lectura de sus 
novelas es tan fascinante. Y por eso es 
que fue tan emocionante para mí y para 
mi coguionista, Brian Helgeland, que a 
Ellroy le gustara tanto la película. 


LA. Confidential 


OFF THE RESOSN, UN TRE QT £ VERY HUSH-HUSH — FalVWinter 1987 


a INSIDE: 


+ Mystery Ambulance! 
Who was laside?!| 


en dos escenas de la película 


¿Usted personalmente compró los 
derechos de la novela? 

No. Iba a hacerlo, pero descubrí que 
un productor ya los tenía y que había 
llegado a un acuerdo con la Warner. 
Entonces me presenté en la Warner y les 
dije: “Yo quiero hacer esta película”. 
¿Es difícil llevar a cabo un proyecto 
como éste en el Hollywood actual? 

=Sí, definitivamente. De hecho, ya 
hacía cuatro años que la Warner tenía 
los derechos de la novela y todavía no 
habían hecho nada. Creo que conseguí 
convencerlos porque usé sin el menor 
empacho el éxito comercial de mis dos 
películas anteriores para que me dieran 
la oportunidad. 

En su película hay una cita muy 
explícita a Cautivos del mal, el 
retrato que Vincent Minelli hizo de 
Hollywood. ¿Por qué? 

—En primer lugar, porque me gusta 
mucho esa película, pero hay una razón 
más específica. Cuando empezamos a 
preparar Los Angeles al desnudo, decidí 
mostrarles a Russell Crowe y Guy Pearce, 
los dos actores principales, que venían de 
Australia, algunas películas de los años 
"50, para que vieran cómo hablaba y se 
movía la gente de aquella época, cómo 
eran sus ritmos y cómo eran incluso sus 
cuerpos antes de que todo el mundo se 
pusiera a hacer gimnasia y aerobics. Y la 
primera película que les mostré fue 
Cautivos del mal. Les dije: 
película que amo, porque captura todo el 


“Esta es una 


glamour de Hollywood mejor que ningu- 
na otra y también porque finalmente per- 
petúa ese mito romántico. Pero la razón 
por la cual quiero que la vean es porque 
nosotros vamos a hacer exactamente lo 
contrario”. La Única excepción es el per- 
sonaje que interpreta Kim Basinger, una 
prostituta que hace fantasear a sus clientes 
con la idea de que se están acostando con 
Veronica Lake. Su casa es como el set de 
una película; ella crea esa ilusión y se la 
vende a sus clientes. Pero ella es muy 
consciente de esa impostura. Y los espec- 
tadores también. 

El personaje de Basinger parece 
resumir el sentido de la película... 
=Sí, de alguna manera ella sintetiza el 
tema central del film: la diferencia entre 
la ilusión y la realidad, entre las aparien- 


Foto Mario Manusia 


cias y cómo son realmente las cosas. Su 
personaje es el que más evidencia esto, 
porque se parece a Veronica Lake y 
“vende” ese parecido, pero en verdad 
ella es muy diferente. Todos los demás 
personajes, sin embargo, también son 
muy distintos de lo que aparentan. 
Recién mencionaba las películas 
que hizo ver a su equipo durante 
la preparación de Los Angeles al 
desnudo. ¿Hay algún film noir que 
haya utilizado como modelo? 

NO, al contrario. Traté de evitar las 
referencias a los clásicos del cine negro, 
porque quería hacer algo diferente. 
Cuando se piensa en cine negro, se pien- 
sa en Al borde del abismo o Barrio chino 
o cualquier ejemplo por el estilo, al 
mundo de Raymond Chandler, cuando 
todavía se sentían los coletazos de la 
Depresión. Por eso es que, habitual- 


mente, el film noir es muy tenebroso. Los 
Angeles al desnudo, en cambio, 
transcurre en los años '50, que es una 
época de optimismo y de expansión 
económica: un período “luminoso”, en el 
terreno de las apariencias. Yo quería que 
mi película reflejara esa personalidad co- 
lorida, hasta la vulgaridad incluso, de los 
años '50: como la estética de las revistas 
de escándalos de la época. En vez de tra- 
bajar con referencias cinematográficas, 
preferí hacerlo con fotos y postales que, 
a mi entender, reflejaban el espíritu de 
ese período. Hubo también un momento 
decisivo en este proceso: cuando visité 
una retrospectiva del fotógrafo suizo 
Robert Frank. Me encontré con un mate- 
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rial de una increíble claridad emocional. 
Cuando uno miraba las fotos más 
detenidamente, se daba cuenta de que 
habían sido tomadas en el pasado. Le 
describí esta experiencia al director de 
fotografía y le dije: “Esto es lo que yo 
quiero, que los espectadores se olviden 
que están viendo una película de época”. 
¿Cómo fue el trabajo con los 
actores? 
—Es una de las facetas que más me 


gustan de mi labor, porque la encaro 
como director pero también como 
espectador de cine. Me divierte pensar 
en un actor o actriz y darles un persona- 
je distinto al que han venido haciendo 
hasta ahora. Por ejemplo, Kim Basinger 
tiene aquí la oportunidad de jugar con la 
verdad que se esconde debajo de su 
imagen: mostrarnos algo que antes no 
vimos en ella. O Kevin Spacey, que hace 


FA LOS FARSANTE 


un personaje que es algo así como un 
Dean Martin policía, con ese savoir faire 
que deja entrever algo peligroso. Una 
vez que los actores tienen el personaje, 
hay que crear un ambiente en el que se 
sientan seguros, para que puedan dar lo 
mejor de sí sin miedos. Lo que más 
admiro en los actores es su temeridad y 
eso es lo que más estimulo en ellos. 
Algunas críticas acusaron a la 
película de “conservadora”, no 
solamente por su nostalgia de una 
época pasada, sino también por 
su contenido: el hecho de simpati- 
zar con la policía, por ejemplo. 
¿Qué piensa sobre esto? 

—No sé realmente cómo se puede 
escribir una cosa así. Porque la película 
gira alrededor de la manipulación que 
hace la policía de los medios, para 
crear una imagen positiva de sí misma. 
Una imagen que es falsa, por supuesto. 
Siempre he sido muy suspicaz acerca 
de la crítica cinematográfica o literaria 
que examina su objeto desde un punto 
de vista político, en vez de concen- 
trarse en el film o la novela en sí mis- 
mos. Es por eso que hay algunas 
películas que fueron sobreestimadas en 
su momento, o por el contrario muy 
subestimadas, y uno las vuelve a ver 
una década después y no entiende en 
qué estaban pensando esos críticos. 

En sus comienzos usted también 
fue crítico de cine, en la revista 
Cinema, que usted mismo fundó y 
en la cual también escribía Paul 
Schrader. ¿Cómo ve el estado de 


Hanson en Buenos Aires 


la crítica hoy? 

—Muy pobre, en general. Hay muy 
pocos críticos capaces de hacer algo más 
que volcar su mera opinión, y articular 
de manera inteligente cuáles fueron las 
intenciones de un director, dónde logró 
su cometido y dónde falló. En los 
Estados Unidos hay una influencia nefas- 
ta de los críticos de televisión, que ya 
haa contaminado incluso la crítica escri- 
ta. Con ellos todo se reduce a decir “Es 
bueno” o “Es malo”. Por mi parte, yo 
nunca me pensé como crítico. Escribía 
sobre algunas películas y algunos cineas- 
tas que me gustaban. Muy, pero muy 
ocasionalmente escribía lo que se con- 
sidera una crítica. Cuando lo hacía, 
generalmente era para atraer la atención 
sobre alguna película que la gente no 
tomaba en serio, como The Naked Kiss, 
de Samuel Fuller, que fue criticada muy 
duramente en su momento, o directa- 
mente ignorada. Pero, básicamente, lo 
que hacía era entrevistar, cuando tenía la 
oportunidad, entrevistar a aquellos direc- 
tores y guionistas que yo admiraba. Era 
una época en la cual muchos de los 
grandes cineastas estaban ya cerca del 
final de sus carreras. Hablo de gente que 
había comenzado incluso en tiempos del 
cine mudo, como John Ford, Lillian Gish, 
Dalton Trumbo, Vincent Minelli, Sam 
Fuller... Gracias a esa revista, tuve opor- 
tunidad de conocer y dialogar con todos 
ellos y muchos más, en un momento en 
que parecía que nadie más estaba intere- 
sado en hacerlo, por extraño que eso 
suene ahora. (A 


Caso Cóppola, una crónica de 
a fin del menemismo 


Gabriel Pasquini y Graciela Mochkofsky 


Maradona, Ramón Hernández, Duhalde, Samantha... La investigación exhaustiva de una realidad que parece 
una farsa y que nos lleva a pensar el fin del menemismo. 
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RADAR RECOMIENDA 


Boquitas pintadas. Inspirándose en la 
novela homónima de Manuel Puig, la escenó- 
grafa Renata Schussheim y el coreógrafo y di- 
rector Oscar Araiz crearon con los pensamien- 
tos y los sueños de Nené, del seductor Juan 
Carlos Etchepare y la Raba este fresco musi- 
cal, especie de “folletín coreográfico” que con- 
juga teatro, música y danza. Participan además 
del Ballet Contemporáneo del TGSM, Mausi 
Martínez, Pedro Segni, Inés Vernengo, Daniela 
Zelaya, Cristina Girona y otros. En el Teatro 
Avenida, Av. de Mayo 1222, de miércoles a sá- 
bado a las 21, y domingo a las 20. 


Anteboda. El amor es el tema elegido por 
los jovencísimos intérpretes de este rompeca- 
bezas en el que cuatro novias intentan apode- 
rarse de un único ramo nupcial. Esta secuencia 
anticipa lo que vendrá: un disloque en el que 
abundan guiños dirigidos a un público capaz de 
disfrutar de los códigos propios de los dibujitos 
animados. Entre otros objetos, una tina con 
agua y una hamaca se convierten en centro ge- 
nerador de juegos. Por el Grupo El Consorcio 
dirigido por Nora Moseinco. Dirección musical 
de Omar Gianmarco. En La Carbonera, Balcar- 
ce 998, los viernes a las 23. 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 

con F. Luppi, J. Chávez y M. Galán 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 
2. Más pinas que las gallutas, 
con E. Disi, Tristán, M. Balli y C. Miró. 
Teatro Tabaris, Corrientes 831 


ze 


Ulysses' Ga. 


RADAR RECOMIENDA 


Eleni Karaindrou-Kim Kashkashian. 
“Ulysses” Gaze”. Excelente banda del film 
La mirada de Ulises (de Theo Angelopoulos, 
con Harvey Keitel). Ya que la película es prácti- 
camente inconseguible en el mercado local, es- 
te CD es una brillante oportunidad para admirar 
los encantos de una música griega lejos de los 
estereotipos. La música de Karaindrou, impeca- 
blemente interpretada por Kashkashian (en so- 
los de viola) y notable grupo, enseña de una 
manera asombrosa el verdadero significado de 
la profundidad. Las ocho variaciones del “Uly- 
sses' Theme” son una muestra de lo que puede 
hacerse con un mismo tema sin perder la origi- 
nalidad ni el encanto de cada nota repetida. 


World Party. “Egyptology”. A medida 
que se van sumando más y más nombres a la 
revisitación del pop-brit de los 60, la banda de 
un solo hombre —el multiinstrumentista Karl 
Wallinger— se destaca con luz propia. En este 
=su quinto trabajo si se incluye el inconseguible 
mini-lIp Thank You World vuelve a comprobar- 
se que el asunto, la gracia y el talento no se de- 
muestra intentando parecerse a los Beatles: 
hay que intentar parecerse a lo que los Beatles 
querían parecer. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 

Luis Miguel 

Warner 

2. Bridges to Babylon 
Rolling Stones 

EMI 


3. A corazón abierto, 
con Gerardo Romano. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283 


4. La mesa de los galanes, 
con Goity, Bristol, Veronelli, Aráoz y Urtizberea. 
Teatro De La Comedia, Rodríguez Peña 1062. 


5. Tango y fuga, 
con Eleonora Cassano 
Teatro Maipo, Esmeralda 433 


Fuente. 
A. Argentina de Empresarios Teatrales 


CLAUDIO MORGADO 


Conductor de Cablín 


Aunque por bellas razones de fuerza 
mayor (una hija de 3 años y una de 
6 meses) no voy con mucha frecuen- 
cia a los estrenos de teatro, de lo que 
he visto últimamente, el grupo Pista 
Cuatro me pareció imperdible. Me 
impactaron mucho sus trabajos: Na- 
da lentamente y La desgracia, en los 
cuales los tipos sostienen una estruc- 
tura donde la narración tradicional 
es reemplazada por la acción inme- 
diata. Por otro lado (que es el mismo 
al fin de cuentas), me interesan las 
obras de Ricardo Bartis y en especial 
la última que hizo junto a un grupo 
de sus alumnos: El corte —todavía es- 
tá en cartel. Ouizá no sea demasia- 
do decir que es lo mejor de 1997. 
Ambas puestas forman una especie 
de teatro de la resistencia. Y con ellas 
uno siente que el teatro respira, que 


está vivo 


3. Poncho al viento 
Soledad 
SONY 


4. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 


5. Romanza 
Andrea Bocelli 
EMI 

Fuente. 
Musimundo 


¿Se imaginan sí los discos más vendi- 


dos fueran por ejemplo: You must be- 
lieve in Spring, de Bill Evans; Suite 
Troileana, de Piazzolla; Cores Nomes, 
de Caetano Veloso, o aleuno de Nick 
Cave? El mundo habría cambiado, 
¿no? ¿Y si aparte de tanta Soledad y 
sus ponchos se le da un lugarcito a 
Manolo Juárez y sus zambas increl- 
bles? A la espera de respuestas, van 
otros títulos para saborear: Cool and 
easy, de los Brooklyn Funk Essential, o 
el disco del Top Five de Jazz llamado 
Jazz at Massey Hall donde tocan Par- 
ker, Gillespie, Powell, Roach y Mingus. 
De estas tierras Los Siete Delfines y Uli- 
ses Butrón en cualquiera de sus CDS. 
Todos esos discos son siempre una 
buena opción para los oídos porque 
reconfortan el alma, y porque ningu- 
no de esos músicos se dobla a los inte- 


reses de las leyes del mercado. 


RADAR RECOMIENDA 


Grease. Los 50 nunca fueron más kitsch, 
divertidos y naif que en esta versión de un anti- 
guo musical de Broadway. Hay una all-ameri- 
can girl, un chico rebelde que no lo es tanto 
=un adorable John Travolta en su época pre- 
Tarantino—, una chica fácil que en el fondo 
quiere casarse y tener muchos hijos, una arpía 
versión latina y, por sobre todo, el recuerdo de 
una época irrecuperable en donde no había na- 
da que hacer más que correr autos e ira la 
fuente de soda a tomarse una malteada de 
chocolate. Con Olivia Newton-John y Stockard 
Channing. Dirigida por Randall Kleiser. 


El año que vivimos en peligro. Uno de 
los mejores films políticos de los últimos años, 
en el que Peter Weir demuestra que no hay na- 
die mejor que él para mostrar la sensación de 
ser un extraño en tierra ajena. Mel Gibson es 
un corresponsal en Indonesia, justo antes de la 
caída de Sukarno y Sigourney Weaver es una 
de las animadoras de la escena diplomática lo- 
cal. Ambos tendrán un affaire en medio del ca- 
os general de un país que se derrumba. Cauti- 
vantes actuaciones de los protagonistas y un 
muy merecido Oscar para Linda Hunt, interpre- 
tando al fotógrafo amigo de Gibson. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Fargo, 

de Joel y Ethan Coen. 
Con Frances McDormand y William H. Macy. 

2. Cigarros, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 
Con William Hurt y Harvey Keitel. 


3. Tierra y libertad, 
de Ken Loach. 
Con lan Hart y Rosana Pastor. 


4. Humos del vecino, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 
Con Harvey Keitel y Jim Jarmusch. 
5. El toque, 

de Igmar Bergman. 

con Bibi Anderson y Elliot Gould. 


Fuente. 
L'Ecran (Diagonal R. Sáenz Peña 616, of. 613) 


Mi programa favorito para ver bue- 
nos videos es meterme en la cama 
bajo un buen acolchado, un sábado 
por la tarde. Un gran almohadón en 
la espalda y un ser querido al lado 
que me tome de la mano. Funda- 
mental: pañuelos varios porque me 
gustan las pelis románticas. Por eso 
elijo Leyendas de pasión, un nuevo 
clásico del género con Anthony 
Hopkins, Emma Thompson y Brad 
Pitt-. Esta película resume la perfecta 
ecuación: es emoción más temáticas 
profundas, más Brad Pitt en su mejor 
papel, más relaciones familiares es- 
cabrosas, más escenas eróticas de al- 
ta calidad, más bistorias paralelas 
varias y un final impredecible. Todo 
esto lleva a lograr una de las mejores 
películas que vi en mi vida. Ojalá les 
guste, la disfruten y les pegue en el 


alma como me paso a ml. 


me 


La boda de mi mejor amigo 


RADAR RECOMIENDA 


La boda de mi mejor amigo. P. J. Ho- 
gan ataca de nuevo, emprendiéndola esta vez 
contra las comedias blancas de los 50. Julianne 
alguna vez tuvo un tórrido affaire con Michael, 
pero decidió transformarse en su mejor amiga, 
prometiéndose mutuamente que, si cuando 
cumplieran 28 años, no encontraban a otro con 
quien hacerlo, se casarían. Michael la llama, 
pero para decirle que se casa con Kimmy, una 
chica adorable que es el colmo de la perfec- 
ción. Julianne tiene entonces cuatro días para 
robarse el novio, con la ayuda de su editor gay 
George —un Rupert Everett increíble— compo- 
niendo junto a Julia Roberts una suerte de Do- 
ris Day y Rock Hudson luego del detector de 
mentiras. Con Cameron Díaz y Dermot Mulro- 
ney. 


Duerme conmigo.Tres amigos de la universt 
dad, Joseph, Sarah y Frank tratan de sobrevivir al he- 
cho de que no saben qué hacer con sus vidas, luego 
de terminar sus estudios. Joseph y Sarah se han ca- 
sado, pero Frank está enamorado de Sarah, y no tie- 
ne empacho en confesarlo en una de las múltiples 
fiestas a las que concurren asiduamente, frente a Jo- 
seph y una concurrencia. Dirigida por Rory Kelly. Con 
Eric Stoltz, Meg Tilly y Craig Scheffer. 


LAS MAS VISTAS 


1. Volcano, 

de Mick Jackson. 

Con Tommy Lee Jones y Anne Heche. 
2. El lado oscuro de la justicia, 
de Sidney Lumet. 

Con Andy García y Richard Dreyfuss. 

3. El complot, 

de Richard Donner. 

Con Mel Gibson y Julia Roberts. 


4. Kama Sutra, 
de Mira Nair. 

Con Naveen Andrews y Sarita Choudhury. 

5. Jerusalem, 

de Bille August. 

Con Uff Friberg y María Bonnevie 


Fuente. 
Télam 


Contracara, la película de Jobn Woo, 


es una opción contundente por va- 
rias razones. A saber: 1) Excelentes 
actores: John Travolta y Nicholas Ca- 
ge se lucen en sus respectivos prota- 
gónicos (incluso tienen que hacer 
“uno” del “otro”). 2) El clima: son 
dos horas de pura acción y suspenso, 
donde el director no se priva de nada 
(efectos especiales espectaculares, 
persecuciones, increíbles, cantidad 
de balas y algunas buenas composi- 
ciones en escenas aparentemente in- 
significantes). 3) La historia: te man- 
tiene atada a la butaca todo el tiem- 
po. La tensión es permanente y hay 
espacio para reírse (con Cage) y sol- 
tar alguna lágrima (con Travolta) 
La sensación final es de “esto es de- 
masiado”, pero es una pelicula y pa- 
ra las historias reales están los dia- 


rios del día. 
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RADAR RECOMIENDA 


Raíces. Una revista de cultura en el aire de 
las AM. Con la conducción de Blanca Réborti, el 
ciclo ofrece debates sobre filosofía, antropología, 
literatura, jazz o cine, y una fuerte presencia de 
grupos de artistas del interior del país. Hay bue- 
nos recitales en vivo de folclore, por los que han 
pasado figuras como Yamila Cafrune o Peteco 
Carabajal, y prepara para el 12 de noviembre la 
participación de Horacio Guarany. También se 
teatralizan en el estudio fragmentos de obras de 
autores nacionales y actores como Lorenzo 
Quinteros, Onofre Lovero o Héctor Giovine leen 
poemas. De lunes a viernes de 15 a 17 y sába- 
dos de 11 a 13, por Radio Nacional, 870 Mhg. 


La radio va. Un programa con una gran 
cantidad de información pero que gracias a su 
estructura no aburre ni sobrecarga. No hay un 
conductor, ya que el staff está integrado por 26 
columnistas que aparecen espontáneamente. 
Los temas son diversos y van desde los infalta- 
bles como política, economía y cultura, hasta 
informática, publicidad o turismo. Para acompa- 
ñar la data hay testimonios de los protagonistas 
y los oyentes, y un móvil recorriendo el barrio 
en busca de curiosas historias de vida. De lu- 
nes a viernes de 8 a 12 por FM Palermo, 94.7. 


SE ESCUCHA 


1. Rock € Pop 
FM 95.9 

Share 15.69 

2. Radio Uno 
FM 103.1 

Share 15.53 

3. Feeling 

FM 100.7 

Share 14.35 


4. Aspen 
FM 102.3 
Share 12.82 
5. FM Hit 
FM 105.5 
Share 11.17 


Las emisoras EM de lunes a viernes 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Hay tres estilos de música: buena, ma- 
la y necesaria. La última es el antídoto 
contra los males de este mundo (o 
ayuda a soportarlos, al menos). Por 
eso, el refugio para este carnaval de 
almas empieza los viernes a las 22 y se 
llama Music Box. El maestro de cere- 
monias no deja fuera al buen gusto y 
confetti caro pa'todo el mundo: 
Eduardo de la Puente. Esos días, Asis- 
tencia al Suicida labura menos. ¿Y pa- 
ra qué contar las experiencias si son 
intransferibles? El viernes tenés tu cita. 
¡Yo te avisé! Música necesaria Il: Sába- 
dos Malditos, con Juan Di Natale, ese 
día de 18 a 21. Un mar de baba en el 
desierto, novedades antes de que sean, 
música a rabiar y sín bozal, cine bue- 
no, joven y barato. Como ver tu pelí 
cula preferida mientras Neil Young te 
convida pochoclo y Tom Waits te sirve 
la Coca-Cola. 


Y 
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RADAR RECOMIENDA 


La edad de la inocencia. La suntuosa 
adaptación de la novela de Edith Wharton se 
convierte, en las manos de Martin Scorsese, en 
un tratado sobre cómo filmar una obra de 
época. La historia transcurre en la alta sociedad 
de la Nueva York de 1870, en donde un joven 
abogado comprometido con una pluscuamper- 
fecta niña bien conoce a la condesa Olenska, 
mujer divorciada de tendencias liberales, y, para 
colmo, prima de su futura esposa. Allí se 
plantea la clásica disyuntiva entre el amor y el 
deber. Winona Ryder es una espléndida May, 
dispuesta a todo con tal de no perder a Daniel 
Day-Lewis, un gran partido en todas las áreas. 
Con Michelle Pfeiffer. El jueves a las 22 por 
Space, Canal 22 de VCC, Canal 25 de CV. 


Biografía. Este ciclo retrata la vida de hom- 
bres y mujeres que modificaron el rumbo de la 
historia, la política, la literatura y el cine y que 
se destacaron por la tenacidad en defender sus 
ideales. Presentados por Robert Graves, desfi- 
lan personajes como Toro Sentado, Julio Verne 
o Rodolfo Valentino. Este domingo es el turno 
de Edgar Allan Poe. Por Mundo Olé, de lunes a 
viernes a las 19 y domingos estrenos a las 21. 
Canal 38 de VCC. 


ELRATING MANDA 


1. P.N.P, 
Canal 13 
16.3 


2. Caiga quien caiga, 
Canal 2 

13.7 

3. Verdad consecuencia, 
Canal 13 

12.0 


4. El signo, 
Canal 11 
10.4 


5. El equipo de primera, 
Canal 11 

9.2 

Programas del martes de 22 a 24 
Fuente: Mercados y Tendencias 


a O y 
MARCELA PAOLI 


Conductora de Cab 


Escucho la queja en forma permanen- 
te: “¿Por qué tenemos este gobierno?” 
Como si Carlos Menem hubiera llega- 
do solito al sillón de Rivadavia. Escu- 
cho lo dramático: “¡Con los militares 
estábamos mejor!” Me da la sensación 
de que a los argentinos la memoria 
nos falla o nos conviene perderla. ¡A 
revisar la historia, Marcela!, me dije 
entonces, para comprender un poco 
mejor por qué somos como somos y Có- 
mo podemos ser un poco mejor. Y me 
entregué a mirar Las patas de la men- 
tira, sin perderme detalles. Lalo Mir te 
pone una sonrisa en la boca mostrán- 
dote de manera extraordinaria cues- 
tiones que asustan, avergúenzan o en- 
tristecen. Memoria y humor. Y Lalo, 
un maestro. Para mirar sin dejar de 
recordar que el futuro se compone de 
los pequeños rayos de luz que se fil- 


tran por las hendijas. 


HOY PRESENTA 
DI's 
4 En los últimos años la figura del 
DJ (disc jockey) fue ganando prota- 
gonismo, producto no sólo de se- 
leccionar música sino también de 
producirla, con estilos y formas de 
trabajo muy personales que convo- 
can distintos adeptos. Ozono (Uru- 
guay 142), donde alguna vez fun- 
cionó el Club Caniche, se caracteri- 
za por no tener DJ residente como 
en casi todas las disco, lo que lo 
transforma en un buen lugar para 
tener un amplio panorama de los 
diversos gustos. El 8 de noviembre 
toca Urban Groove, agrupación de 
disejockeys, esta vez con dos de 
sus miembros (Miguel Silver y Gus- 
tavo López) que tienen como carac- 
terística pasar un amplio espectro 
de lo que es la música bailable 
contemporánea, siempre en el te- 
rreno del tecno, Pasan House, De- 
ep House y modalidades más rápi- 
das y duras del género como Tran- 
ce, Tecno (que además de ser cual- 
quier música hecha con máquinas, 
es también el nombre de un estilo) 
y momentos extremos con Drum « 
Bass y Jungle. El sábado 15, siem- 
pre en Ozono, Hernán Cattáneo va 
a estar con su delicado House me- 
chado de hits, característico de las 
discotecas más lujosas de Buenos 
Aires. El 22 y el 29 se puede cono- 
cer el trabajo de Aldo Haydar que 
transita por el House, el Deep Hou- 
se, un pseudo Trival (con remínis- 
cencias de bases rítmicas afro) y al- 
go de Tecno. Por último, anuncian 
también para estos días otra fiesta 
Trance a cargo de Maxi Turri y Tato 
Deus que abren la noche con un 
segmento de música ambiental, se- 
guida de Trance, Hardtrance y mo- 
mentos de veloz Drum € Bass (co- 
mo muchos de los temas de la pelí 
cula Transpointing). La entrada en 
todos los casos oscila los $7. Infor- 
mes al 373-3596. 
4 Después de su participación el 
pasado 19 de setiembre en el pro- 
grama radial Love Groove Dance 
Party de la BBC 1, posiblemente el 
más importante del mundo en lo 
que respecta a este género, se pue- 
de escuchar a Diego Ro-K durante 
noviembre en distintos lugares. Con 
una propuesta musical adecuada 
tanto al ámbito como a sus caracte- 
rísticas, va a estar el sábado 15 en 
Oval (Maipú al 900) pasando Elec- 
trohouse; bien diferente va a ser el 
domingo 16 a la tarde, desde las 17 
en la terraza de la Fundación Proa 
(La Rivera y Caminito, la Boca) con 
mucho soul, etno, funky, moderna 
bossa nova y más. 
Por último, dentro del ciclo Estetos- 
copio en el Instituto Goethe (Co- 
rrientes al 300), Diego Ro-K presen- 
ta, el día 6, temas propios de lo 
que se denomina D+D que es la 
unión con el DJ Diego Cid. El 21, 
como cierre de ese ciclo, se organi- 
za una Love Parade (fiesta al aire li- 
bre) en Costanera Sur con una línea 
musical que contempla, además de 
house, algo de Trance. 
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Guillermo Monteleone 


La foto de un 
desnudo lo llevó a París. De regreso 
trajo consigo un bolso lleno de rollos 
fotográficos con imágenes de la otrora 
Ciudad Luz. Guillermo Monteleone está 
exponiendo sus fotos parisinas en la 
muestra Latoureiffel, en la Fundación 
Schapire. Pero cuando todo hacía pre- 
sumir que Monteleone —uno de los más 
importantes fotógrafos argentinos dedi- 
cados a la moda-= iba a traer de su peri- 
plo europeo las habituales fotos de 
“slamour”, pobladas de modelos des- 
lumbrantes y lugares pintorescos, sor- 
prendió a todos con sus fotos fin de- 
milenio, imágenes enormes de una Pa- 
rís distinta, oscura, de hierro y cemen- 
to, lejos de las habituales postales que 
envían los turistas y los enviados fa- 
shion de las revistas femeninas. Monte- 
leone se había mantenido fiel a su cos- 
tumbre de sorprender y provocar. 
PERFUME DE MUJER. En el co- 
mienzo de esta nueva aventura fotográ- 
fica de “Monte” =como lo conocen sus 
colegas— está la foto de un desnudo 
que le permitió ganar un concurso. En 
1995, la Fundación Schapire organizó 
un certamen fotográfico llamado “Per- 
fume de mujer” cuyo premio consistía 
en un viaje a París. Monteleone partici- 
»Ó con un desnudo en blanco y negro 
donde el cuerpo de una chica se esfu- 
maba en un rápido movimiento, dando 
a sensación de vaguedad y de seduc- 
ción que ameritan los perfumes feme- 
ninos. La modelo del desnudo tiene su 
rostro semioculto. Aquellos que vean 

a foto estarán viendo el cuerpo de 
Inés Estévez, la protagonista de La vi- 
da según Muriel. 

ICONOS. Hace tres años, ocho de los 
más prestigiosos fotógrafos de moda y 
un periodista se reunían para discutir 
la posibilidad de armar una revista de 
moda. Cuando el periodista hablaba 
con ellos individualmente surgían las 
críticas a los colegas pero casi todos 
tendían a hacer una salvedad: “Monte 
es un talento que impuso un estilo”. 
Estilo que cualquiera reconoce si reco- 


rre una revista con publicidades de je- 
ans o si se detiene en las fotografías de 
los afiches de moda en la calle. Monte- 
eone comenzó a trabajar en la fotogra- 
fía de moda hacia 1984: “Me llamó Jor- 
ge Visconti para hacer la primera cam- 
dana de UFO. UFO era la marca de 
mayor venta por entonces pero no te- 
nía imagen. Durante cuatro años hice 
a gráfica de esta marca donde siempre 
decía UFO New York. Todo el mundo 
pensaba que las fotos se hacían en 
Nueva York. En realidad, habíamos he- 
cho construir un tablado en la reserva 
ecológica de la Costanera para hacer 
una toma con teleobjetivo de los edifi- 
cios de Retiro que dieran semejantes a 
los de Nueva York”. 

Esas fotos iban acompañadas con 
otras donde los modelos combinaban 
acción y sensualidad en un estilo que 


12 [RADAR] 


Acostumbra a trabajar con 
las mejores modelos del 
mundo y sacar la foto que 
quiere. Exhibió los vesti- 
dos de Gino Bogani en los 
mingitorios del Hipódromo 
de Palermo e hizo desfilar 
a Mariana Arias casi 
desnuda frente a los 
camioneros del puerto. 
Fue a París y volvió con 
fotos sin chicas lindas, ni 
cafés, ni monumentos. 
Prefirió la fragmentación 
arquitectónica: hierro 
negro, luz blanca y cemen- 
to para exponer en la 
Fundación Schapire el lado 
oscuro de la Ciudad Luz. 


acercaba a Monteleone a los fotógrafos 


más talentosos de los Estados Unidos y 
Europa. Sus producciones poco tenían 
que envidiar a las que tiempo después 
harían Steven Meisel o Ellen Von Un- 
werth para Guess. La campaña de UFO 
convirtió a Monteleone en el creador 
de los iconos publicitarios más recorda- 
dos en los últimos años. En 1992 llegó 
a haber 16 páginas de publicidad po- 
bladas con fotos suyas en las revistas 
más populares. Marcas como Mango, 
Soviet o Diesel encontraron su persona- 
lidad frente a la lente de Monteleone. 
EL PROVOCADOR. Monteleone no 
sólo fue construyéndose un prestigio si- 
no también una fama. Esa fama habla de 
una persona de fuerte personalidad, a la 
que le gusta la provocación y la crea- 
ción sin ataduras: “Cuando comienzo un 
nuevo trabajo me dejo llevar por mi in- 
tuición y mis ganas, por lo que ofrece la 
ropa o la modelo que estoy fotografian- 
do. Nunca sé qué va a dar hasta que es- 
té terminado. Y es difícil que una deter- 
minada marca te compre sin saber en 
qué va a terminar tu trabajo”. 

Monteleone dice que lo llaman por 
su estilo: “Eso es una ventaja porque 
puedo moverme con libertad dentro de 
lo que más me gusta hacer: fotos en la 
calle, en edificios viejos, en lugares 
donde la luz te permita hacer algo cre- 
ativo. El problema surge cuando te 
contratan por medio de una agencia de 
publicidad donde te vienen con un bo- 
ceto y quieren que te ates a ellos. Ahí 
comienzan las discusiones”. 

Entre las últimas campañas que realizó 
Monteleone se encuentran los labios fe- 
meninos que promocionaban el cham- 
pagne Concha y Toro y la gráfica de Ona 


Saez donde un par de gemelas cruzaban 
equívocas miradas: “Me gusta probar los 
límites. Me gusta fotografiar dos chicas a 
punto de besarse, pero no el beso.” 

Monteleone también ha dejado su 
marca en las revistas de moda. Una 
vez, Novias magazine le pidió que hi- 
ciera una producción de fotos con ves- 
tidos de novia. A Monteleone no se le 
ocurrió nada mejor que realizar las fo- 
tos en el baño de varones del Hipódro- 
mo de Palermo. En esas tomas las mo- 
delos mostraban sus vestidos carísimos 
entre mingitorios e inodoros. “Creo 
que a Gino Bogani casi le dio un infar- 
to cuando vio uno de sus vestidos en 
ese ambiente”. 

Cuando se interroga a Monteleone 
sobre la fotografía de moda en la Ar- 
gentina no evita lá polémica: “Lo pre- 
dominante en la fotografía de moda es 
lo incierto. Se ven muchas cosas sin es- 
tilo, se desaprovechan hojas y espacio 
sin poner buenas fotos. Yo alguna vez 
escuché a una fotógrafa decir: 'Mien- 
tras los otros se hacen los artistas, yo 
facturo'. Ante ese comentario, me sien- 
to con ganas de hacer algo artístico y 
no ametrallar a una modelo con luga- 
res comunes, con poses probadas hasta 
el hartazgo o con situaciones imitadas 
de revistas extranjeras.” 
ARQUITECTURA. Es un admirador 
de Henri Cartier-Bresson, de Thierry 
Mugler y muy especialmente de Helmut 
Newton. “De Newton me gusta la agre- 
sividad. También esa disposición que 


consigue de los modelos que parecen 
no estar posando sino en otro estado, 
en una situación casi ajena al hecho fo- 
tográfico”. Newton y Monteleone tam- 
bién comparten otra pasión: la utiliza- 
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La foto de un 
desnudo lo llevó a París, De regreso 
trajo consigo un bolso lleno de rollos 
fotográficos con imágenes de la otrora 
Ciudad Luz. Guillermo Monteleone está 
exponiendo sus fotos parisinas en la 
muestra Zatoureiffel, en la Fundación 
Schapire. Pero cuando todo hacía pre- 
sumir que Monteleone =uno de los más 
importantes fotógrafos argentinos dedi- 
cados a la moda- iba a traer de su peri 
plo europeo las habituales fotos de 
“glamour”, pobladas de modelos des- 
lumbrantes y lugares pintorescos, sor- 
prendió a todos con sus fotos fin de- 
milenio, imágenes enormes de una Pa- 
rís distinta, oscura, de hierro y cemen- 
to, lejos de las habituales postales que 
envían los turistas y los enviados fa- 
shion de las revistas femeninas. Monte- 
leone se había mantenido fiel a su cos- 
tumbre de sorprender y provocar 
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mienzo de esta nueva aventura fotográ 


fica de “Monte” —como lo conocen sus 
colegas está la foto de un desnudo 
que le permitió ganar un concurso. En 
1995, la Fundación Schapire organizó 
un certamen fotográfico llamado “Per- 
fume de mujer” cuyo premio consistía 
en un viaje a Paris. Monteleone partici- 
pó con un desnudo en blanco y negro 
donde el cuerpo de una chica se esfu- 
maba en un rápido movimiento, dando 
la sensación de vaguedad y de seduc- 
ción que ameritan los perfumes feme- 
ninos. La modelo del desnudo tiene su 
rostro semioculto. Aquellos que vean 
la foto estarán viendo el cuerpo de 
Inés Estévez, la protagonista de La vi- 
da según Muriel, 

ICONOS. lace tres anos, ocho de los 


más prestigiosos fotógrafos de moda y 


un periodista se reunían para discutir 
la posibilidad de armar una revista de 
moda. Cuando el periodista hablaba 
con ellos individualmente surgían las 
críticas a los colegas pero casi todos 
tendían a hacer una salvedad: “Monte 
es un talento que impuso un estilo” 
Estilo que cualquiera reconoce si reco- 
rre una revista con publicidades de ¡je- 
ans O si se detiene en las fotografías de 
los afiches de moda en la calle. Monte 
leone comenzó a trabajar en la fotogra- 
fía de moda hacia 1984: “Me llamó Jor- 
ge Visconti para hacer la primera cam- 
pana de UFO. UFO era la marca de 
mayor venta por entonces pero no te 
nía imagen. Durante cuatro anos hice 
la gráfica de esta marca donde siempre 
decía UFO New York. Todo el mundo 
pensaba que las fotos se hacían en 
Nueva York. En realidad, habíamos he- 
cho construir un tablado en la reserva 
ecológica de la Costanera para hacer 
una toma con teleobjetivo de los edifi 
cios de Retiro que dieran semejantes a 
los de Nueva York" 

Esas fotos iban acompañadas con 
otras donde los modelos combinaban 
acción y sensualidad en un estilo que 
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mingitorios del Hipódromo 
de Palermo e hizo desfilar 
a Mariana Arias casi 
desnuda frente a los 
camioneros del puerto. 
Fue a París y volvió con 
fotos sin chicas lindas, ni 
cafés, ni monumentos. 
Prefirió la fragmentación 
arquitectónica: hierro 
negro, luz blanca y cemen- 
to para exponer en la 
Fundación Schapire el lado 
oscuro de la Ciudad Luz. 


acercaba a Monteleone a los fotógrafos 
más talentosos de los Estados Unidos y 
Europa. Sus producciones poco tenían 
que envidiar a las que tiempo después 
harían Steven Meisel o Ellen Von Un- 
werth para Guess. La campaña de UFO 
convirtió a Monteleone en el creador 
de los iconos publicitarios más recorda- 
dos en los últimos anos. En 1992 llegó 
a haber 16 páginas de publicidad po- 
bladas con fotos suyas en las revistas 
más populares, Marcas como Mango, 
Soviet o Diesel encontraron su persona- 
lidad frente a la lente de Monteleone 

L PROVOCADOR. Monteleone no 
sólo fue construyéndose un prestigio si- 


no también una fama. Esa fama habla de 
una persona de fuerte personalidad, a la 
que le gusta la provocación y la crea- 
ción sin ataduras: “Cuando comienzo un 
nuevo trabajo me dejo llevar por mi in- 
tuición y mis ganas, por lo que ofrece la 
ropa o la modelo que estoy fotografian- 
do. Nunca sé qué va a dar hasta que es- 
té terminado. Y es difícil que una deter- 
minada marca te compre sin saber en 
qué va a terminar tu trabajo” 

Monteleone dice que lo llaman por 
su estilo: “Eso es una ventaja porque 
puedo moverme con libertad dentro de 
lo que más me gusta hacer: fotos en la 
calle, en edificios viejos, en lugares 
donde la luz te permita hacer algo cre- 
ativo. El problema surge cuando te 
contratan por medio de una agencia de 
publicidad donde te vienen con un bo- 
ceto y quieren que te ates a ellos. Ahí 
comienzan las discusiones”- 

Entre las últimas campanas que realizó 


ncuentran los labios fe- 
meninos que promocionaban el cham- 
pagne Concha y Toro y la gráfica de Ona 


Monteleone se 


Saez donde un par de gemelas cruzaban 
equívocas miradas: “Me gusta probar los 
límites. Me gusta fotografiar dos chicas a 
punto de besarse, pero no el beso.” 

Monteleone también ha dejado su 
marca en las revistas de moda. Una 
vez, Novias magazine le pidió que hi- 
ciera una producción de fotos con ves- 
tidos de novia. A Monteleone no se le 
ocurrió nada mejor que realizar las fo- 
tos en el baño de varones del Hipódro- 
mo de Palermo. En esas tomas las mo- 
delos mostraban sus vestidos carísimos 
entre mingitorios e inodoros. “Creo 
que a Gino Bogani casi le dio un infar- 
to cuando vio uno de sus vestidos en 
ese ambiente 

Cuando se interroga a Monteleone 
sobre la fotografía de moda en la Ar- 
gentina no evita la polémica: “Lo pre 
dominante en la fotografía de moda es 
lo incierto. Se ven muchas cosas sin es- 
tilo, se desaprovechan hojas y espacio 
sin poner buenas fotos. Yo alguna vez 
escuché a una fotógrafa decir: 'Mien- 
tras los otros se hacen los artistas, yo 
facturo”. Ante ese comentario, me sien 
to con ganas de hacer algo artístico y 
no ametrallar a una modelo con luga- 
res comunes, con poses probadas hasta 
el hartazgo o con situaciones imitadas 
de revistas extranjeras 
CTURA. Es un admirador 


de Henri Cartier-Bresson, de Thierry 
Mugler y muy especialmente de Helmut 
Newton. “De Newton me gusta la 


gre- 
sividad. También esa disposición que 
consigue de los modelos que parecen 
no estar posando sino en otro estado, 
en una situación casi ajena al hecho fo- 
tográfico”. Newton y Monteleone tam- 
bién comparten otra pasión: la utiliza- 


Vestido de novia de Bogani en los 
mingitorios del Hipódromo dePalermo. 
Mariana Arias huyendo de los 
camioneros en el Puerto. Inés Estévez 
en el desnudo que ganó el Premio Elle 
Y una rareza del archivo de 
Monteleone: el culo de Valeria Ma: 


ción del paisaje urbanístico para inte- 
grarlo con escenas de moda o de des- 
nudos. Entre las fotos más logradas de 
Monteleone se encuentra una que no 
sirvió para ninguna campaña publicita- 
ría ni para ninguna producción de re- 
vistas sino para una búsqueda personal 
La llevé a Mariana Arías un día de llu- 
via a la Avenida Huergo con una ropa 
que se volvía transparente debido al 
agua. La hice caminar por medio de la 
avenida mientras los camioneros le gri- 
taban de todo. Ella lo hizo con absoluta 
naturalidad, como si estuviera en la pa- 
sarela de un desfile de Donna Karan” 
“Cuando la modelo es bárbara tenés 
el trabajo hecho. Ellas son las que te 
dicen (con un gesto, con una mirada) 
cuándo tenés que disparar. Tu papel, 
en ese momento, se limita a no interfe- 
rir. Yo a veces ni hablo con ellas. La re- 
lación entre la modelo y el fotógrafo es 
un crescendo que desemboca en una 
foto lograda. Ahí también descubrís 
cuándo una modelo es talentosa o no.” 
ARIS. Monteleone nunca había estado 


en París. A las pocas horas ya descansa- 
ban en su valija varios rollos con fotos 
de la ciudad. Se había obsesionado con 
las construcciones metálicas de la Tour 
Eiffel, con la luz nocturna sobre las igle- 
sias y con los detalles arquitectónicos 
del Louvre. Cuando volvió notó que te- 
nía suficiente material para armar una 
muestra: “Cuando comencé a definir la 
muestra me decían Poné los cafés de Pa- 
rís, los monumentos. Y yo no tenía ga 


o quería mostrar fotos turísticas 


Tí concentrarme en la fragmenta- 
ción del espacio arquitectónico” 

La muestra, que se puede ver en la 
Fundación Schapire hasta diciembre, está 
dividida en dos salas, Una reúne los dlis- 
tintos f 
noche, con su carga tétrica de hierro ne- 


21 vista de 


agmentos de la Tour El 


gro y luz blanca, y la otra sala concentra 
las fotos en las que predomina el cemen- 
to del Louvre o del Arco del Triunfo des- 
de una perspectiva inusual en las fotos 
parisinas. “En estas fotos no hay personas 
en primer plano pero cuando las sacaba 
no podía evitar pensar en una persona 
delante de mi cámara. La persona no está 
pero sí está presente la idea o la ilusión 
de una persona en primer plano” 

La muestra de París también sirvió pa- 
ra que Monteleone resuelva algunos 
asuntos personales; “Cuando tenía cua- 
tro años mis padres se separaron y mi 
viejo se fue a París. Lo vi pocas veces 
desde entonces. Creo que viví un poco 
obsesionado por esas imágenes de Paris 
hasta que las pude fotografiar. Por eso: 
le dediqué la muestra a mi padre, sin 
rencor, casí una ofrenda”. Monteleone 
piensa volver pronto 4 sus provocacio- 
nes. Para el año próximo está preparan- 


do una muestra titulada Once princesa: 
y un tenedor donde piensa desnudar “de 
1 a las 


frente y con cierta carga agresiva 
modelos top de la Argentina. Será cues- 
tión de ir reservando lugar. [É 


Vestido de novia de Bogani en los 
mingitorios del Hipódromo dePalermo 
Mariana Arias huyendo de los 
camioneros en el Puerto, Inés Estévez 
en el desnudo que gano el Premio Elle 
Y uma rareza del archivo de 
Monteleone: el culo de Valeria Mazza 


ción del paisaje urbanístico para inte- 
grarlo con escenas de moda o de des- 
nudos. Entre las fotos más logradas de 
Monteleone se encuentra una que no 
sirvió para ninguna campaña publicita- 
ria ni para ninguna producción de re- 
vistas sino para una búsqueda personal: 
“La llevé a Mariana Arias un día de llu- 
via a la Avenida Huergo con una ropa 
que se volvía transparente debido al 
agua. La hice caminar por medio de la 
avenida mientras los camioneros le gri- 
taban de todo. Ella lo hizo con absoluta 
naturalidad, como si estuviera en la pa- 
sarela de un desfile de Donna Karan”. 
“Cuando la modelo es bárbara tenés 
el trabajo hecho. Ellas son las que te 
dicen (con un gesto, con una mirada) 
cuándo tenés que disparar. Tu papel, 
en ese momento, se limita a no interfe- 
rir. Yo a veces ni hablo con ellas. La re- 
lación entre la modelo y el fotógrafo es 
un crescendo que desemboca en una 
foto lograda. Ahí también descubrís 
cuándo una modelo es talentosa o no.” 
PARIS. Monteleone nunca había estado 
en París. A las pocas horas ya descansa- 
ban en su valija varios rollos con fotos 
de la ciudad. Se había obsesionado con 
las construcciones metálicas de la Tour 
Eiffel, con la luz nocturna sobre las igle- 
sias y con los detalles arquitectónicos 
del Louvre. Cuando volvió notó que te- 
nía suficiente material para armar una 


muestra: “Cuando comencé a definir la 


muestra me decían Poné los cafés de Pa- 
rís, los monumentos. Y yo no tenía ga- 
nas. No quería mostrar fotos turísticas. 
Preferí concentrarme en la fragmenta- 
ción del espacio arquitectónico”. 

La muestra, que se puede ver en la 
Fundación Schapire hasta diciembre, está 
dividida en dos salas. Una reúne los dis- 
tintos fragmentos de la Tour Eiffel vista de 
noche, con su carga tétrica de hierro ne- 
gro y luz blanca, y la otra sala concentra 
las fotos en las que predomina el cemen- 
to del Louvre o del Arco del Triunfo des- 
de una perspectiva inusual en las fotos 
parisinas. “En estas fotos no hay personas 
en primer plano pero cuando la: 
no podía evitar pensar en una persona 


sacaba 


delante de mi cámara. La persona no está 
pero sí está presente la idea o la ilusión 
de una persona en primer plano”. 

La muestra de París también sirvió pa- 
ra que Monteleone resuelva algunos 
asuntos personales: “Cuando tenía cua- 
tro años mis padres se separaron y mi 
viejo se fue a París. Lo vi pocas veces 
desde entonces. Creo que viví un poco 
obsesionado por esas imágenes de París 
hasta que las pude fotografiar. Por eso 
le dediqué la muestra a mi padre, sin 
rencor, casi una ofrenda”. Monteleone 
piensa volver pronto a sus provocacio- 
nes. Para el año próximo está preparan- 
do una muestra titulada Once princesas 
y un tenedor donde piensa desnudar “de 
frente y con cierta carga agresiva” a las 
modelos top de la Argentina. Será cues- 
tión de ir reservando lugar. 
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Rupert Everett 


“¡No me toques más las tetas!”, grita Julia 
Roberts por los pasillos del hotel Re- 
gency. Unos instantes después, frente a 
las cámaras de la televisión estadouni- 
dense, declara que el tipo en cuestión le 
parece “una persona encantadora y un 
actor maravilloso, pero es un verdadero 
pulpo: en el rodaje no desperdició opor- 
tunidad para toquetearme”. Las manos 
de ese pulpo llamado Rupert Everett se 
parecen más a las de un pianista que a 
las de un sátiro. Su atuendo para esta se- 
sión periodística es una manera de de- 
mostrar la relativa importancia que le da 
4 estas sesiones hollywoodenses: traje 
negro, camiseta blanca, zapatos sin me- 
dias. Y, además, una actitud abiertamen- 
te gay, como siempre se ha declarado 
Rupert Everett. “Lo que le pasa a Julia es 
que odia que uno sospeche que tiene si- 
liconas. Por otra parte, no lo hice tanto. 
Sé hacer cosas peores y ella lo sabe”, 
confiesa cuando le llega el momento de 
enfrentar él las cámaras. 

Hasta el estreno de La boda de mi me- 
jor amigo, a nadie le importaban los gus- 
tos táctiles o sexuales de este escocés de 
38 años. Incluso aquellos que se fascina- 
ron con sus andróginos protagónicos en 
filmes de culto tales como Bailar con un 
extraño (dirigido por Mike Newell, y 
acompañado por lan Holm y Miranda Ri- 
chardson) y El placer del viajero (dirigido 
por Paul Schrader, y acompañado por 
Christopher Walken, Helen Mirren y Nata- 
sha Richardson). Everett irrumpió en el ci- 
ne británico con Otro país (la película ba- 
sada en los años de Cambridge del espía 
Kim Philby), en la cual realizó una inolv+ 
dable caracterización de niño rico homo- 
sexual que ayuda a su amigo comunista a 
convertirse en espía. Pero, a los 26 anos, 
la industria lo daba por muerto, retirado o 
en cualquier caso acabado. “Siempre he 
estado dando vueltas, lo que ocurre es 
que no había lugar para mí”, dice Everett 
restándole importancia al asunto. 

El lugar se lo ha creado él mismo, 
quince años más tarde, redefiniendo las 
relaciones hombre-mujer en el cine. Su 
personaje de un editor homosexual ami- 
go de Julia Roberts en esta comedia sobre 
desengaños amorosos (dirigida por P.J. 
Hogan, luego de su éxito con El casa- 
miento de Muriel) le ha ganado los elo- 
gios de todo el mundo. Para la revista 
Newsweek, lo más importante del filme no 
es la historia de amor entre Julia Roberts 
y Dermot Mulroney, sino “la amistad en- 
tre una mujer heterosexual y un hombre 
homosexual”. Lo que comenzó como un 
personaje secundario acabó convirtiéndo- 
se en el más aclamado por el público es- 
tadounidense durante las proyecciones 
previas al estreno, razón por la cual se tu- 
vieron que rodar nuevas escenas con 
Everett (incluido un nuevo final que 
cuenta con su presencia), para darle al 
público lo que quería: más Rupert. “Sabí- 
amos que la audiencia se enamoraría de 
Julia, pero Rupert se los ganó a todos”, 
recuerda jerry Zucker, productor del fil- 
me. El aludido se limita a declarar: “Creo 
que mi personaje le quitó un poco de ño- 
nería al enamoramiento de Julia. El hecho 
de ser británico lo hace menos esquemá- 
tico y previsible, y el hecho de que sea 
homosexual le da un toque divertido. a 
un personaje que, de ser heterosexual, 
habría resultado un moralista odioso”. 

Hijo de un oficial del Ejército metido a 
comerciante, Everett fue expulsado del 
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monasterio benedictino en el que estudió 
y de la escuela de drama londinense en 
la que se metió a continuación. “¿Razo- 
nes? Supongo que decir lo que pensaba. 
Lo que más me dolió fue que me echa- 
ran de la escuela de drama justo cuando 
empezaba a actuar profesionalmente, en 
cine y televisión. Creo que ése fue el pe- 
or golpe de mi carrera”, recuerda. A pe- 
sar del éxito de Otro país y del hecho 
que varios directores de lujo apelaran a 
sus servicios actorales (Altman y Schra- 
der, entre otros), Everett no pudo mejo- 
rar su ritmo laboral de una película cada 
16 meses, y se buscó otras ocupaciones: 
volvió a modelar (había comenzado su 
carrera como modelo publicitario) y em- 
pezó a escribir: a la agudeza de sus notas 
en diversas revistas londinenses le siguió 
la publicación de dos novelas, con ines- 
perada repercusión crítica (especialmente 
una de ellas, semiautobiográfica, que na- 
rra las tribulaciones de un actor británico 
gay sin trabajo en París, que se prostituye 
para llegar a fin de mes). Para entonces 
la firma Saint-Laurent lo contrató como 
modelo exclusivo para la campaña de 
Opium y empezó, además, a cantar pro- 
fesionalmente (en inglés, italiano y fran- 
cés). Everett explica con un gruñido que 
“lo de Opium es meramente alimenticio. 
Pero no puedo negar que me encanta el 
mundo de la moda. Mucho más que el 
del cine. Es un mundo mucho más diver- 
tido que el de los actores, que en su ma- 
yoría son unos estrechos. Y creo que hay 
muy poca diferencia entre las actrices y 
las prostitutas: sólo hablan de ellas mis- 


si casarme 
o com 
Un 


rarme 
rro 


Es algo así como la con- 
tracara ácida, gay e inte- 
ligente de Hugh Grant. Al- 
gunos recuerdan sus ex- 
celentes actuaciones en 
Otro país y La locura del 
rey Jorge. Pocos saben 
que es autor de dos nove- 
las satíricas insólitamen- 
te bien recibidas por la 
crítica británica. En 

A dB 11 amigo», 
aparece como un perso- 
naje secundario y termi- 
na robándose la película. 
Mientras tanto, vive en 
Nueva York con un perro 
labrador artrítico, de 
quien dice que es “mejor 
compañía que muchos de 
mis amantes”. 


mas, con palabras grandilocuentes sobre 
el arte, y aburren al más pintado”. 

Con estos comentarios lo que extraña 
es que Rupert Everett siga trabajando. 
Tras participar en algunas películas olvi- 
dables en el continente europeo, el esco- 
cés errante se fue a vivir al Greenwich 
Village de Nueva York, con su perro 
Moise, un labrador negro y artrítico con 
el que vive desde hace siete años. “Mejor 
compañía que muchos de mis amantes”, 
sentencia Everett. En cuanto a Moise: “Es 
mucho más coqueto que yo. Cuando po- 
samos para una fotografía en Vanity Fair 
le acabaron retocando sus bigotes para 
ocultarle las canas”, revela. Antes había 
estado en la ex Unión Soviética, para ha- 
cer una película olvidable más, y estuvo 
a punto de perder a su acompanante pre- 
ferido: “Moise siempre simula enfermarse 
cuando le toca volar, pero esta vez lo 
mordió realmente algún insecto ruso 
cuando estábamos a punto de embarcar, 
y necesitaba urgentemente un antídoto o 
moriría. Acabamos todos viendo cómo lo 
operaban en medio del aeropuerto de 
Moscú. Al final aplaudieron”. La historia 
suena demasiado melodramática para ser 
verdad, pero este tipo de improvisacio- 
nes son las que le permitieron, en su mo- 
mento, convencer a Robert Altman para 
que le diera un papel en Prét-a-porter y 
componer a un irrepetible príncipe de 
Gales de cascos ligeros en La locura del 
rey Jorge (bajo la dirección de Nicholas 
Hytner). Y, ya en el circuito off neoyor- 
quino, darle una vuelta de tuerca a Ten- 
nessee Williams que seguramente hubie- 
ra encantado al autor, cuando adaptó su 
obra The milk train doesn't stop here any- 
more intercambiando el personaje de una 
mujer moribunda por el de una drag- 
queen afectada por el sida (que, por su- 
puesto, interpretó él mismo). 

Everett dice que le gustaría aprovechar 
el éxito de La boda de mi mejor amigo 
para llevar su adaptación de esa obra de 
Williams al cine. Pero cuando se le pre- 
gunta si le gustaría dirigir e interpretar 
para la pantalla grande su novela auto- 
biográfica Hello, darling, are you wor- 
king?, contesta: “Ni en sueños. Me con- 
formaría con irme a rodar un filme en 
Bombay o en Hong Kong. Me gusta la 
idea de trabajar con las diferentes indus- 
trias del cine que hay en el mundo. El 
trabajo como actor es lo menos atractivo 
del asunto. Lo divertido es salir por ahí, 
ir de aventuras”. Esta confesión no enca- 
ja con los planes que están haciendo pa- 
ra él en Hollywood, donde ya se habla 
de crear una suerte de James Bond gay, 
para que él interprete, y de filmar George 
€ Martha, una comedia que escribió 
Everett sobre un pareja de estrellas de 
Hollywood que se casa para ocultar sus 
mutuas homosexualidades, filme que in- 
terpretaría de nuevo... con Julia Roberts. 
Rupert mantiene la boca cerrada. Lo úni- 
co claro es que, por muchas ganas que 
tenga de volver a vivir en Londres, la 
idea está descartada hasta que Moise se 
muera o el gobierno británico cambie 
sus leyes sobre la cuarentena perruna. 

Mientras tanto, el director de La boda 
de mi mejor amigo, P.J. Hogan, confiesa 
que Everett no estaba en sus planes iní- 
ciales, y que acabó aceptándolo ante la 
insistencia de un budista amigo mutuo: 
“No era su agente ni nada. O sea que 
Rupert le debe una cena. Debe estar 
agradeciendo que sea budista, porque 
los budistas comen poco”. [Al 


Las nuevas series del cable 


EACEAINNVNEEAA En los últimos 


años la televisión estadounidense ha 
encontrado lo que parece ser el formato 
ideal para la comedia: la llamada sit 
com, una comedia de situaciones de 
media hora de duración. En la Argenti- 
na se la viene conociendo de a peque- 
ños bocados pero desde hace tiempo. 
Primero, las históricas “Shirley € Laver- 
ne” o “Los días felices” y luego “Taxi”, 
la entrada al país de Dany DeVitto. Hu- 
bo una temporada en la que el Canal 9 
programaba una sitcom diferente cada 
día: “Lazos de familia” (con Michael Fox 
y alguna aparición especial de Tom 
Hanks), “El Show de Cosby” (la primera 
familia negra de la TV), o “¿Quién man- 
da a quién?” (con Tony Danza). Más tar- 
de, por el cable, llegaron “Roseanne” y 
“Murphy Brown”. La televisión abierta 
trajo luego a “Los Simpsons”, esa revo- 
lucionaria versión de la sitcom en dibu- 
jos animados. También “Alf” y algunas 
otras, hasta que se produjo la entrada 
triunfal del canal Sony, una especie de 
festival del género. 

Sony, un canal incluido en casi todos 
los sistemas de cable, cumple ahora su 
segundo año con una programación 
que se apoya en la sitcom como pro- 
ducto estrella. Para poder ver estos pro- 
ductos impecables, el sufrido especta- 
dor debe apelar a toda su paciencia du- 
rante las tandas (siempre las mismas, de 
extraordinaria longitud y estética discu- 
tible, promociones casi siempre de su 
misma programación). De más está de- 
cir que al cabo de una semana hasta el 
más desmemoriado se las conoce de 
memoria y odia todo. 

El año pasado esta programación in- 
cluía productos como “News Radio” (di- 
ferentes personajes de una estación de 
radio, con la inesperada aparición de 
David Fawley, uno de los cinco respon- 
sables de “The Kids in the Hall”, joya 
del humor canadiense que transmite 
HBO cerca de la medianoche de los 
miércoles). Una de las más exitosas re- 
sultó “Friends” (un grupo de tres chicos 
y tres chicas que conviven en departa- 
mentos vecinos y comparten sus asun- 
tos) y, desde luego, “Seinfeld”, que lle- 
gaba a la Argentina después de haber 
arrasado con los ratings en Estados Uni- 
dos durante años, protagonizada y pro- 
ducida por el comediante Jerry Seinfeld. 
A ellas se sumaron “The Nanny”, con 
Fran Drescher (que algunos confundi- 
dos consideraron una comedia para ni- 
ños, cuando en realidad es una de las 
más subidas de tono), “Mad about You” 
(una típica pareja neoyorquina, con su 
perro y sus deseos de tener un bebé), 
“Boston Common” (un joven cowboy 
que llega a Boston como chaperón de 
su hermana, estudiante en una universi- 
dad), “The Naked Truth” (una joven fo- 
tógrafa que, separada de un marido ri- 
co, se queda sin un centavo y sólo con- 
sigue empleo en un diario sensaciona- 
lista), “Ned « Stacey” (un matrimonio 
por conveniencia entre dos que —diga- 
mos— se detestan) y una versión más re- 
ciente de “Casados con hijos”, comedia 
que merece un párrafo aparte. 

La aparición de “Los Simpsons” fue 


La evolución del “malo” a prota- 
gonista, el nuevo rol “maligno” 
que se les permite a las mujeres, 
las apariciones sorpresivas de 
estrellas de la pantalla grande 
haciendo “bolos” en la pantalla 
chica, los homosexuales mascu- 
linos y femeninos y la nueva rea- 
lidad de los desocupados son las 
novedades que traen esta tem- 


porada del cable las 
sitcoms, ese alar- 
de de síntesis 

narrativa y répli- 
cas brillantes 
que inventó la 
TV nortea- 
mericana. 


un gran impacto para todo el mundo, 
en todas partes. Con gran esfuerzo, y 
exactamente una década antes, el pú- 
blico había logrado aceptar (y terminó 
por adorar) a un villano en el papel del 
protagonista, con J. R. Ewing en *Da- 
llas”, la serie que revolucionó en mu- 
chos sentidos la televisión de los anos 
ochenta. Esta fue una conmoción para 
las leyes éticas del relato tradicional, 
donde “el malo” tiene un lugar clara- 
mente acotado y de ninguna manera es 
el héroe de la historia. Con la aparición 
de J. R. (y Ronald Reagan en el poder) 
fue preciso revisar esos esquemas. Ho- 
mero Simpson también es un protago- 


nista profundamente odioso, carente de 


toda moral, cobarde y desaprensivo, 
pero es de clase media. 

No es un remoto multimillonario; es 
el sujeto que vive al lado de tu casa, 
prácticamente uno mismo. Las mujeres 
de la familia son las que sostienen la 
moral, el honor y todo resto de actitud 
civilizada, pero el efecto conjunto es 
igualmente devastador por la descarna- 
da exhibición de las lacras de una so- 
ciedad contemporánea, mostradas en 
clave de comedia y para colmo, en di- 
bujos animados. Pues bien: “Casados 
con hijos” es todavía más revulsiva que 
“Los Simpsons”, porque en esa familia 
no se salvan ni siquiera las mujeres: es 
lo peor de la naturaleza humana, la 
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Celebrando su 36% ANIVERSARIO, está ofreciendo hasta el 30 de noviembre a sus clien- 
tes y público en general un descuento del 10 al 50%. Con atención personalizada, lo reci- 
be en sus dos locales, en Corrientes 1513 y Zona Norte, Av. Las Heras 3391. Habiendo 


acumulado, al cabo de los años, un vasto depósito rico en autores clásicos y contemporá- 
neos de poesía, teatro, cine, novela, psicología, política y ahora especializados en compu- 


más pura canallada. Demás está decir 


que es un éxito. La sitcom tiene unas 
pocas reglas muy sencillas: una situa- 
ción básica que a su vez representa un 
escenario único: por lo general la casa 
de la familia de marras, y muy even- 
tualmente la aparición de algún otro es- 
cenario, según el éxito que tenga la ti- 
ra. “The Nanny” incluso ha viajado a 
Londres. Pero una señal más elocuente 
y más divertida que los escenarios son 
las estrellas invitadas. “Mad about You” 
tuvo apariciones especiales de Mel 
Brooks, y el día en que nacía la beba 
del matrimonio apareció Bruce Willis 
en el hospital, en camisón y con la ca- 
beza vendada. Elizabeth Taylor estuvo 
de visita en la casa donde trabaja “The 
Nanny”. Roseanne fue al programa de 
“Sanders” y (tal vez para no ser menos) 
su ex marido, Tom Arnold, anduvo ha- 
ce poco pegando trompadas en “The 
Naked Truth”. 

Este segundo año hay algunas nove- 
dades. “Ellen”, con Ellen Degeneres, 
muy promocionada por la admisión pú- 
blica de homosexualidad de su protago- 
nista: el mercado convirtió en un éxito 
lo que había comenzado como un es- 
cándalo: es graciosa pero no deslum- 
brante. “Spin City”, con el regreso de 
Michael Fox, ahora en una oficina polí- 
tica: es ayudante de un gobernador. 
Una nueva temporada de “Murphy 
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Brown”, famosa reportera de un noticie- 
ro de televisión y eterna provocadora. 
El año pasado se decidió a tener un hijo 
soltera. Y este año, en el primer capítu- 
lo nomás, se dan indicios de un cáncer 
de mama. Otra novedad, “3rd. Rock 
from the Sun”, con John Lithgow, es 
mala: tan estridente y gritona que pare- 
ce una comedia argentina. Y una de las 
mejores es “Cosby”, con el regreso de 
Bill Cosby en una comedia muy diferen- 
te de la anterior. La gran peculiaridad 
del viejo “Show de Cosby” no era preci- 
samente que se tratara de una familia 
negra, sino el hecho de que jamás se 
mencionaba que eran negros. Fue muy 
criticada en su momento por el sector 
más ortodoxo de la comunidad negra, 
que entendía esto como un gesto de 
obsecuencia a la cultura oficial (blanca). 
El programa era en realidad la prime- 
ra señal del verdadero avance de la co- 
munidad negra dentro de Estados Uni- 
dos, al mostrar una familia con los pro- 
blemas y asuntos de cualquier otra fa- 
milia, no necesariamente la discrimina- 
ción, la miseria y el dolor por las raíces. 
A su manera fue una gran revoluciona- 
ria. La enorme pericia de Cosby, ahora, 
hace reír a gritos con lo que en realidad 
es un verdadero drama: un hombre al 
que despiden de una companía de avia- 
ción (por quiebra) después de una vida 
entera de trabajar allí. Lo despiden, co- 
mo dice él, sin fiesta ni reloj de regalo. 
Todo el día en su casa, como cualquier 
jubilado que se precie, Cosby vuelve lo- 
ca a su mujer y a cada rato toca la ge- 


nialidad con la punta de los dedos. 

Las sitcoms se caracterizan por tener 
libros brillantes: en menos de veinticin- 
co minutos de programa cuentan no 
una sino tres o cuatro historias diferen- 
tes —las de cada uno de los personajes— 
con un gran alarde de síntesis narrativa 
y el agasajo de una sucesión de répli- 
cas brillantes. Pero además de eso, sir- 
ven como un muestrario permanente 
de las novedades de la cultura cotidia- 
na, a la que también afecta la globali- 
zación. “Seinfeld”, que su misma publi- 
cidad describe (injustamente) como “la 
comedia sobre nada”, es en realidad la 
comedia sobre gente no casada, siem- 
pre en busca de amor o al menos de 
sexo, y con las formas infinitas de neu- 
rosis de la vida urbana. En “Spin City” 
no sólo hay un homosexual perfecta- 
mente integrado a la oficina del gober- 
nador, sino que además es heterofóbi- 
co: le molestan los heterosexuales. 
“Murphy Brown”, como se dijo, revela 
los costos a veces muy altos de ser una 
triunfadora. Las sitcoms muestran las 
modas, las trivialidades y las crudezas 
de la vida actual, ya sea en una casa 
de la clase trabajadora, como en “*Rose- 
anne”, o con un viejo desempleado, 
como “Cosby”, o cuando trata de com- 
prender de qué se trata, hoy, construir 
una amistad, un amor, una pareja, co- 


mo en “Friends”. (A 


tación y libros técnicos. 


Contando también con profesionales para conseguirle el libro que usted está buscando, o 
sea un staff de voluntades para que el lector esté bien atendido. 


Atendemos también pedidos del Interior. 


Av. Corrientes 1513 Tel. 374-4942 / 7819/5179 
Av. Las Heras 3391 Tel. 802-6713 


Envios al interior y conurbano 
Venta telefónica con tarj. de cto. 
Distribuímos: El Mono Social... 


Maipú 618 (1006) Cap. Fed. 
Tel/Fax.: (01) 322-0496 / 393-6759 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/ 12, 
Belgrano 673. 0 por Fax al 
3342330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clasi- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Kieslowski. Esta semana se exhi- 
be en forma consecutiva el Decálogo 
de Krzystof Kieslowski, diez films de 
una hora de duración realizados pa- 
ra la televisión polaca en 1989, hasta 
ahora inéditos en Argentina. Cada 
uno narra una historia autónoma, 
pero todas están ambientadas en el 
mismo barrio de monoblocks. Este 
domingo se proyectan Decálogo 1 y 
1, a las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la 


Sala Leopoldo Lugones del Teatro 


General San Martín, Corrientes 1530. 


Entrada $3. 


Buenos Aires a libro 
abierto. Algunas de las 
actividades que se realizan 
con motivo de este festival: 
La hora del cuento, narra- 
ciones infantiles, a las 16 
en la Biblioteca Antonio Devoto, Bahía 
Blanca 4025. Introducción a la lectura de 
Tolkien, por la Sociedad Tolkien Argentina, 
a las 17.30 en la Biblioteca Leopoldo Lugo- 
nes, La Pampa 2215. Marguerite Duras y 
su filmografía, conferencia y proyección a 
cargo de Mirta Botta, a las 18 en la Bibliote- 
ca Centenera, Venezuela 1538. Todas las 
actividades son GRATIS. 


Cine chino. £/ restaurante del pato la- 
queado, ópera prima de Gu Rong, narra la 
historia de un cocinero que funda Las Vir- 
tudes, restaurante famoso por su exquisito 
pato laqueado. A las 19 en el Cine Club 
TEA, Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 


Performance. Basándose en el en- 
cuentro en Suiza de 8 baúles metálicos 
con documentación relativa a la represión 
y la desaparición de personas durante la 
dictadura militar, Artistas Argentinos Con- 
temporáneos realiza un espectáculo titula- 
do Souvenires Argentinos. A las 20.30 en 
La Carbonera, Balcarce 998. Entrada $5. 


Cine. Proyección del film Fantasmas 
en la Patagonia, largometraje documental 
de Claudio Remedi sobre la localidad de 
Sierra Grande y la vida de sus habitantes. 
A las 17, 19.30 y 22 en el Cine Teatro 
Regina, Santa Fe 1235. Entrada $5. 


Artes Plásticas. Ultimo día para visi- 
tar la muestra de obras seleccionadas y 
premiadas en los rubros pintura, escultura 
y monocopia del Salón de Artes Plásticas 
Manuel Belgrano. De 10 a 19 en el Museo 
Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entrada $1. 


Historia. Se realiza una visita guiada 
a las casas encargadas por el Virrey Vér- 
tiz en 1783. Al finalizar el recorrido se des- 
ciende a los túneles del siglo XVIII. A las 
16.30 en la Manzana de las Luces, Perú 
272. Entrada $3.50. 


Más música. El Coro Polifónico de 
Ciegos, dirigido por Osvaldo Manzanelli, in- 
terpreta el Réquiem Op.84 de Gabriel Fau- 
ré. A las 20.30 en la Iglesia Sagrado Cora- 
zón, Vélez Sársfield e Iriarte. GRATIS. 


Luis Felipe Noé. Uno de los fun- 


dadores del grupo Otra figuración, 
junto a Ernesto Deira, Jorge de Vega y 
Romulo Macció, presenta trabajos rea- 
lizados en los últimos dos años. En el 
Centro Cultural Borges expone veinte 
obras grandes y veinte pinturas en pa- 
pel, y en la galería Rubbers, cuadros 
de diferentes tamaños. El horario del 
Borges, Viamonte esquina San Martín, 
es de 10 a 21 (entrada $2). El de Rub- 
bers, Suipacha 1175, es de lunes a 
viernes de 11 a 20 y sábados de 11 a 


13.30 (gratis). 


Cajas. Es el título de la 
muestra de obras de Blas 
Vidal que inaugura hoy y 
que puede visitarse hasta 
el 29 de noviembre. De 10 

porañ a 20.30 en la Galería Hoy 
en el Arte, Gascón 36. GRATIS. 


Erotismo. Presentación del libro de 
poemas eróticos Uva y Racimo, de Ma- 
nuela Fingueret. A las 19 en la Fundación 
Banco Patricios, Callao 312. GRATIS. 


Fotografía. Continúa abierta la mues- 
tra de obras de Raquel Bigio, Espacio-Es- 
pejo, que aborda la temática de la arqui- 
tectura. De 15 a 21 en el Foto Club Bue- 
nos Aires, San José 181. GRATIS. 


Euskadi. Comienza la Semana Vasca 
Buenos Aires 1997, organizada por el 
Centro Vasco Laurak Vat. Algunas de las 
actividades que se realizarán: semana del 
cine vasco todos los días a las 19 en 
Alianza Francesa (Córdoba 946), cocina 
vasca toda la semana a las 21 en el Cen- 
tro Laurak Vat (Belgrano 1144) y además 
conferencias, recitales de música folklóri- 
ca, danzas típicas, regatas de traineras y 
muestras de pintura. Informes al 383- 
3903/381-4611. 


Homenaje. Es el que se realiza a la 
figura de Homero Manzi, con la participa- 
ción de Natalio Etchegaray, Oscar Sbarra 
Mitre, Ofelia Arévalo, Daniel Partucci y 
Patricia Pisani. A las 20.30 en la Sala de 
Representantes de la Manzana de las Lu- 
ces, Perú 272. GRATIS. 


Plástica. Del Mar y de la Tierra, está 
compuesta por esculturas, relieves e ins- 
talaciones de Claudia Aranovich. De 10 a 
21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $2. 


Poder Ciudadano. Presentación del 
Manual de herramientas para la acción 
ciudadana en defensa de los derechos del 
medio ambiente, con la participación de 
Norma Morandini y Antonio Cartañá. A las 
19.30 en la Fundación Banco Patricios, 
Callao 312. GRATIS. 


Cerámica. Continúa abierto el XXXIX 
Salón Anual Internacional, formado por 48 
obras de artistas de diferentes países. De 
14 a 19 en el Museo Nacional de Arte De- 
corativo, Libertador 1902. Entrada $3. 


Artes visuales hoy. A las 19 inau- 
gura una muestra en la que quince 
críticos de arte presentan a quince ar- 
tistas argentinos exponiendo una o 
más obras de su reciente producción. 
El propósito de Artes visuales hoy es 
seleccionar un grupo de artistas que 
representen diferentes tendencias ar- 


tísticas. La obra que mostramos es Fir 


me aquí, de Alejandro Boim, presen- 
tado por el crítico Aldo Galli. Se pue- 
de visitar de lunes a viernes de 10 a 
20 y sábados de 10.30 a 14 en Praxis, 
Arenales 1311. GRATIS. 


+ Música. Comienza el 
ciclo de música popular 
ADREA 97 con la presen- 
tación de Víctor Heredia, 

y Antonio Tarragó Ros, Pe- 
S y] teco Carabajal y Yamila 
Cafrune. A las 21 en el Teatro Astros, Co- 
rrientes 746. Entradas desde $10. 


Arte Sacro. Inaugura una muestra de 
arte sacro compuesta por imágenes de dife- 
rentes épocas, impresos, muebles y objetos 
decorativos. De 15 a 19 en el Museo Casa 
de Yrurtia, O'Higgins 2390. GRATIS. 


Pintura. Inauguración de la muestra 
de obras de Joelle Sanders, artista plásti- 
ca británica que se caracteriza por el uso 
de colores fuertes que intentan reflejar su 
credo, la vuelta a la educación sentimental 
como única manera de enfrentar la pérdi- 
da de humanidad. A las 18 en Pizza Piola, 
Libertad 1078. GRATIS. 


Cine. Dentro del ciclo dedicado a la 
obra del director francés Eric Rohmer se 
proyecta el film Mi noche con Maua, gana- 
dor del Premio Max Ophúls 1970. Con de- 
bate posterior. A las 19.30 en el Cine Club 
Eco, Camargo 544. GRATIS. 


Canciones. Recital de Lidia Catalano, 
Daniel Suárez Marzal, Leonardo Garvié, 
Adriana Aizenberg y Mía Maestro interpre- 
tando canciones de las obras Trilogía del 
veraneo, La pasión de Don Juan y La vida 
es sueño, acompañadas por Miguel de 
Olasso en guitarra y laúd. A las 19 en el 
ICI, Florida 943. GRATIS. 


Mike Leigh. Continúa la retrospectiva 
de este director inglés, con La vida es for- 
midable, un retrato familiar teñido de humor 
sobre un típico matrimonio de un suburbio 
londinense. Con las actuaciones de Alison 
Steadman, Jim Broadbent y Stephen Rea. 
Con subtítulos en castellano. A las 17, 19 y 
21 en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $2. 


Plástica. Ultimo día para visitar la 
muestra Xilium, los sonidos del tiempo, 
obras de Alberto Rodríguez Saá. De 15 a 
20 en Roberto Martín-Arte Contemporá- 
neo, Defensa 1344. GRATIS. 


Video. Comienza un taller sobre Las 
nuevas vías del video etnológico, a cargo 
de Demetrio Brisset Martin. Informes al 
783-6554. 


MIERCOLES 


Salón Manuel Belgrano. Inau- 
gura la muestra de obras premiadas y 
seleccionadas de Dibujo y Grabado 
del Salón de Artes Plásticas Manuel 
Belgrano. El primer premio de graba- 
do fue para Eduardo Iglesias Brickles 
(foto), el de dibujo para Gregorio Ce- 
trolaza y el Premio Unico apartado 
monocopia para Jesús Marcos. De 
martes a viernes de 12 a 19, sábados, 
domingos y feriados de 10 a 19 en el 


Museo Sívori, avenida Infanta Isabel 


555, frente al Rosedal de Palermo. 
Entrada $1. 


Pablo Suárez. Inau- 
gura Destinos, exposición 
de obras de este artista. A 
las 19 en la Galería de Ar- 
te de Ruth Benzacar, Flo- 
rida 1000. GRATIS. 


> Teatro. Comienzan las Terceras Jor- 
nadas Nacionales de Teatro Comparado, 
dedicado en esta ocasión a Bertolt Brecht, 
la circulación y recepción de la obra tea- 
tral y literaria de este autor en nuestro pa- 
ís. Participarán de las mesas redondas, 
disertaciones, plenarios e ilustraciones Ci- 
pe Lincovsky, Manuel Ledvabni, Pedro 
Asquini, Rubén Szuchmacher, Onofre Lo- 
vero y Mauricio Kartun, entre otros. Infor- 
mes al 953-0390/951-6060 Int. 131. 


> Enrique Lynch. Presenta su última 
obra Prosa y circunstancia, una serie de 
ensayos sobre el amor, la soledad y el 
tiempo en una mesa redonda con Tomás 
Eloy Martínez y José Burucúa. A las 19 en 
el ICl, Florida 943. GRATIS. 


Cine. Proyección de El Padrino, de 
Francis Ford Coppola, primera parte de la 
saga de la familia Corleone. Con Marlon 
Brando, James Caan, Diane Keaton, Al Pa- 
cino y Robert Duvall. A las 20.30 en la Man- 
zana de las Luces, Perú 272. GRATIS. 


Pintura. Inauguración de la /V Bienal 
Chandon de Pintura en donde se entrega- 
rán las menciones y premios correspon- 
dientes a las obras en concurso. A las 
12.30 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esq. San Martín. GRATIS. 


> Plástica. Comienza la retrospectiva de 
Edgardo Giménez, que incluye sus obras 
en los campos de diseño gráfico, pintura, 
escultura, arquitectura e instalación. De 
12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Be- 
llas Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


Música. La Orquesta Sinfónica Nacio- 
nal, dirigida por Andrés Spiller, interpreta la 
obertura de La Zapatera Prodigiosa, de 
Juan José Castro; El Moldava, de Friedrich 
Smetana; Concierto N? 5 en la mayor para 
violín y orquesta K.219, de Mozart, y Sinfo- 
nía N* 6 en fa mayor Op.68 “Pastoral”, de 
Ludwig van Beethoven. Como solista actúa 
Humberto Ridolfi, en violín. A las 21 en el 
Auditorio de Belgrano, Virrey Loreto y Cabil- 
do. Entradas desde $3. 


JUEVES 


Estetoscopio 97. Este ciclo, con- 
cebido por el crítico de rock Pablo 
Schanton y que desde 1990 se dedi- 
cea a la cultura joven, este año se 
concentra en los disc jockey y el tec- 
no como música para las mentes y 
los cuerpos. Este jueves y viernes 
habrá Flexiones y reflexiones sobre la 
cultura DJ, con DJ Ro-K y DJ Dr. 
Trincado (el jueves) y DJ Mirkin 
Frois y DJ Zucker con Daniel Melero 
y DJ Dany Nijenson (el viernes). A 
las 19 en el Goethe Institut, Corrien- 


tes 319. GRATIS. 


Plástica. Continúa la 
muestra Las palabras de 
su silencio, pinturas y colla- 
ges de Jorge Abot. De 10a 
20 en la Galería Palatina, 
Arroyo 821. GRATIS. 


> Bienal de la Historieta. Muestra 
dedicada a los mejores artistas del géne- 
ro. Entre las obras que pueden visitarse 
se encuentran las pertenecientes a Altu- 
na, Oesterheld, José Luis Salinas, Hugo 
Pratt, Carlos y Lucas Nine y Oski. De 15 a 
19 en la Quinta Trabucco, Melo y Pana- 
mericana, Florida. GRATIS. 


Teatro. Decadencia, de Stephen Ber- 
koff, es un estudio sobre las clases domi- 
nantes a partir de un recurso dramático a 
la vez procaz y poético. Con Ingrid Pelicori 
y Horacio Peña. Dirigida por Rubén 
Szuchmacher. A las 21 en Babilonia, 
Guardia Vieja 3360. Entrada $10. 


Más teatro. La última cerveza de Bu- 
kowski, unipersonal de Carlos Polimeni 
basado en textos del escritor norteameri- 
cano e interpretado por Daniel Ritto. A las 
22 en la Fundación Banco Patricios, Ca- 
llao 312. Entrada $10. 


Dance. Performances, ambientacio- 
nes, dancers y DJ invitados es la propues- 
ta de DJ Aldo Haydar y DJ Dr. Trincado. 
Desde las 0.30 en Ave Porco, Corrientes 
1930. Entrada $5. 


Los señores del jaguar. Es el nom- 
bre de la muestra que inaugura hoy, cen- 
trándose en las sociedades precolombi- 
nas del Noroeste argentino en los prime- 
ros siglos de la era cristiana, a través de 
cerámicas, objetos de metal y tallas de 
piedras. A las 19 en el Museo Etnográfico, 
Moreno 350. GRATIS. 


Cine. Proyección del film Es todo, de 
Gabriela Golder y Juan M. Seoane, con 
las actuaciones de Laura Doctorovich, Ca- 
rolina Kleinman y elenco. A las 21.30 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $3. 


9% Narrativa histórica. Mesa redonda 
sobre Las mujeres y la narrativa histórica, 
con la participación de Susana Bilbao, 
Marta Merkin y Patricia Sagastizábal. |. A 
las 19 en la Biblioteca Manuel Gálvez, 
Córdoba 1558. GRATIS. 


VIERNES 


David Bowie. El Festival Rock 


Pop lo cierra una de las más grandes 
estrellas de la historia de la música 
pop: David Bowie. Su carrera se ca- 
racteriza por continuos cambios esti- 


lísticos que en su último disco lo han 


E 


llevado a incorporar “Jungle” y soni- 


dos tecno-industriales a sus composi- 
ciones, demostrando no conformarse 
con su categoría de clásico, El co- 
mienzo de su show está anunciado a 
las 23,15. En el estadio de Ferro, Ave- 
llaneda y Martín de Gainza. Campo 
$30 y platea $40. 


Danza. Shows de fla- 
menco y danzas árabes tí- 
picas acompañadas de la 
A música de Mario Kirlis (es- 
y trella local de la música 
h ¿ árabe) son las propuestas 
del estalEamio Sahara. A las 22 en Ca- 
brera 4223. Entrada $20 (menú completo 
y derecho a espectáculo). 


Teatro. Narrativa. Presentación del 
libro La palabra en acción del Che 
Guevara de Vicente Zito Lima, con textos 
y poemas del Che Guevara, selecciona- 
dos y anotados por el escritor. A las 
22.30 en el Café Bar La Bell, Jorge Bell 
entre Cantilo y 13, City Bell. GRATIS. 


Cine. El Cine Club Nocturna presenta 
La caja oblonga, de Gordon Hessler, en 
donde un aristócrata británico vive ator- 
mentado por un hermano desfigurado re- 
cluido en una torre. Con Christopher Lee y 
Vincent Price. A la 1 en el Cine Maxi, Car- 
los Pellegrini 657. Entrada $3.50. 


Más Teatro. El Muererío Teatro pre- 
senta su espectáculo Lamentos, basado 
en textos de Juan Gelman, que narra las 
historias de tres personajes que son re- 
chazados y condenados por los habitan- 
tes de un pueblo. Con las actuaciones de 
Carolina Baronio, Vera Harboucha y Ga- 
briela Wagner. Dirección de Diego Staros- 
ta. A las 23 en Córdoba 5520. Entrada $5. 


Moda/Dance. Se realiza un desfile de 
ropa de hombre a cargo de los Dofman 
Brothers y a continuación música, con DJ 
Dr. Trincado. Desde la 1.30 en el After 
Four Dance Club de Puente Mitre, Casa- 
res y Sarmiento. Entrada $10. 


> Artes plásticas. Continúan abiertas 
las muestras Proyecto Tierra, de Daniel 
Acosta, integrada por obras del artista y 
las más de 100 recibidas mediante la mo- 
dalidad de arte por correo y la exposición 
de pinturas de Magdalena Ganduglia. De 
15 a 20 en Roberto Martín-Arte Contem- 
poráneo, Defensa 1344. GRATIS. 


4% Fuente de poesía. Se renuevan los 
poetas en la programación de esta original 
muestra de arte urbano realizado por Silva- 
na Perl y Enrique Banfi. Desde el atardecer 
en la calle Agúero entre Av. del Libertador 
y la Biblioteca Nacional. GRATIS. 


SABADO 


Fotografía. Desde el miércoles 5 


se puede vistar Necah: retorno al de- 
sierto, ensayo fotográfico de RES (R. 
Stolkiner), que combina su trabajo 
con el de otro fotógrafo, Antonio Po- 
ZZO, quien en 1879 acompañó a Julio 
A. Roca en la Campana del Desierto. 
Esta muestra propone una reflexión 
de carácter histórico utilizando la 
imagen fotográfica e invita a recapa- 
citar sobre la preservación de la di- 
versidad cultural. En la Fotogalería 
del Teatro General San Martín, Co- 
rrientes 1530. GRATIS. 


% Pintura. Continúa la 
muestra Vedettes, de Die- 
go Alexandre, pinturas que 
il satirizan el exhibicionismo 
] a través de hombres, mu- 
| “A jeres, flores y verduras 
que luchan por no pasar desapercibidos. 
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 


Teatro. Nueva versión de En los zagua- 
nes ángeles muertos, escrita y dirigida por 
Alberto Félix Alberto, cuya temática, a partir 
de la lectura de Foucault, gira ahora sobre 
el homoerotismo, manteniendo sin embargo 
su estructura original. Con las actuaciones 
de Alejandro Caprile, Rodrigo Cameron y 
César Repetto. A las 19.30 en el Teatro del 
Sur, Venezuela 1286. Entrada $10. 


Más Teatro. Memorias de Praga, de 
Héctor Levi Daniel, tiene como tema la im- 
posibilidad de negar la memoria sin aban- 
donar la propia identidad. El protagonista, 
Tomás se debate entre dos tiempos y dos 
espacios simultáneos: la memoria de un 
padre autoritario y una novia judía en la 
Praga del 38, poco antes de la invasión 
nazi a Checoslovaquia, y la Argentina ac- 
tual, en la que desde una clínica psiquiá- 
trica se ve imposibilitado de reconocer la 
realidad que lo circunda. A las 21 en el 
Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. Entrada $5. 


Plástica. Inauguración de la muestra 
colectiva Oleografías 1/, con obras de los 
artistas plásticos César Capellotto, Adrián 
Carreira, Astrid de Ridder, Jorge Di Roc- 
co, Fernando López, José Luis Meirás, 
Alina Reyes, Silvana Serrano y Angela 
Solari. De 14 a 21 en el Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


» Instalaciones. Sapada, de Jorge Al- 
varez González, consta de mil esculturas 
en cartulinas de colores que desmitifican 
la figura del sap. De 14 a 21 en los pasi- 
llos y corredores del Centro Cultural Reco- 
leta, Junín 1930. GRATIS. 


% Música. Presentación del dúo Maloset- 
ti-Goldman, con el violinista Pablo Aznárez 
como músico invitado, interpretando obras 
de distintas regiones de América latina. A 
las 22 en El Danzario Americano, Sánchez 
de Bustamante 1187. Entrada $10. 
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En su primer 
disco solista, el rey del soul Isaac Hayes 
inventó el truco que le daría de comer a 
Barry White durante toda su carrera: co- 
mo un crooner en celo, antes de empe- 
zar a cantar cada canción, susurraba de- 
claraciones de amor con su voz super- 
grave sobre una melodía lenta y pegajo 
sa. Uno de estos fragmentos, llamado 
Tke's Rap N“2, tenía una base que llama- 
ba la atención: elegantísima, sutil, densa, 
triste, de lo mejor que hizo Hayes en su 
vida. Aunque sería exagerado decir que 
esta base generó por sí sola un nuevo 
género musical, es indudable que fue al 
menos una fuente de inspiración muy 
frecuentada. De hecho, exactamente el 
mismo fragmento apareció sampleado en 
los primeros álbumes de Tricky y de 
Portishead, dos partes de la Sagrada Tri- 
nidad del llamado “sonido de Bristol” 
(los Massive Attack son los terceros, O 
los primeros, si a uno le importan las 
cronologías). 

BRISTOL. Para Tricky, ese negro genial 
y egomaníaco que en su segundo disco 
abandonó el nombre Tricky (“tramposo”) 
y se rebautizó Nearly God (“Casi Dios”), 
resultó intolerable que dos blanquitos de 
clase media llamados Geoff Barrow (DJ, 
baterista, geniecillo de estudios de graba- 
ción) y Beth Gibbons (cantante) hallaran 
la misma joya perdida que él, de modo 
que rápidamente declaró que su música 
no tenía absolutamente nada que ver con 
Portishead. Lo cierto es que la prensa vio 
una continuidad milimétrica en los lanza- 
mientos de Dummy de Portishead, Ma- 
xinquaye de Tricky y Protection de Mas- 
sive Attack (cuyo trabajo previo, Blue Li- 
nes, era ya la Biblia) y entendió que ha- 
bía llegado el momento de declarar el 
nacimiento de un nuevo género, dema- 
siado denso para ser llamado hip-hop. 
Como Liverpool en los 60 o Manchester 
en los 80, Bristol fue la ciudad a la que 
se atribuyó el nuevo, y probablemente 
último, boom musical del siglo. El trip- 
hop salió de la galera y comenzó a bri- 
llar. Por 1996, Portishead había vendido 
más de dos millones de discos, Tricky 
era una superestrella y los Massive Attack 
cargaban con el honor de ser los padres 
de la criatura. Isaac Hayes también cose- 
chó su parte. Ese año editó dos discos 
luego de más de una década de silencio, 
mientras el sample que hicieron los Porti- 
shead de /ke's Rap NL era ya la cortina 
de un comercial de perfumes en Francia 
y un champán berreta en Buenos Aires. 
BARROW, GEOFF BARROW. Si 
bien es cierto que estos discos se carac- 
terizan por una mezcla de breakbeats y 
melancolía, no forman un bloque macizo 
de música idéntica. No hay un trip-hop 


puro. Á esta altura del siglo los géneros 
están condenados a sobrevivir bajo la 
forma del mestizaje. Portishead abreva 
en un sonido que ellos mismos pusieron 
de moda: la banda sonora de películas 
de espionaje. “To Kill A Dead Man”, el 
video de diez minutos que acompañó el 
lanzamiento de Dummy, era un episodio 
surreal de Misión Imposible, musicaliza- 
do por un Lalo Schiffrin medicado con li- 
tio. Geoff Barrow, el James Bond de las 
bandejas, parece vivir en una dimensión 
paralela donde el rock nunca existió e 
Inglaterra saltó de 1962 a 1988 sin pasar 
por los Beatles. Barrow, sin embargo, di- 
ce que no es particularmente fanático de 
las películas de Bond, o de ninguna cosa 
en particular: “No me interesa la literatu- 
ra, el cine, ni la música de otra gente de 
manera especial. No soy un experto en 
nada. Por supuesto, me gusta escuchar 
música O ir a ver películas, como a cual- 
quiera, pero nuestra música suena así 
porque ése es el sonido que nos sale: lo 
que resulta de poner juntas todas las pe- 
queñas partes que nos gustan. Si suena 
bien es porque el trabajo de producción 
fue muy meditado. La producción artísti- 
ca es algo que se está olvidando. Una 
vez que se alcanzó un standard en el so- 
nido de un disco el productor considera 
que su trabajo está hecho. Eso me pare- 
ce terrible. Para mí, una canción funcio- 
na recién cuando puede conmover”. 

LA DAMA APAREC 
ta las lágrimas es a lo que se dedica Beth 
Gibbons, 33 años y una voz. Decir que 
Beth canta bien es como decir que Mi- 
guel Angel era un buen decorador de in- 


E. Conmover has- 


teriores. No hay en la música actual otra 
cantante que se le acerque en intensi- 
dad. Beth canta con gusto a nicotina y 
miel. Es la hija imposible de Billie Holi- 
day y Garbo: sofisticada, áspera, devasta- 
dora, un punal con cuerdas vocales. Con 
esa voz sólo se pueden cantar canciones 
de amor. De amor de verdad. Es decir, el 
que duele hasta enloquecer. Pero, ¿es 
ella así de sensible, así de depresiva? “A 
veces me parece que nuestras diferen- 
cias son insalvables. Yo adoraba a mi úl- 
timo novio pero, aunque estuviéramos 
juntos, siempre había algo que nos sepa- 
raba, como un presencia invisible, intole- 
rable...” Beth escribe letras casi suicidas. 
Dentro de la música inglesa, sólo Morri- 
sey le gana por puntos en melancolía. 
En cada canción, su voz carga con el 
dulce peso de la melodía y se apoya en 
el muro de sonido construido por Ba- 
rrow. En Portishead todos sufren. Beth 
tiene el blues y Geoff una pesadilla recu- 
rrente: se despierta en mitad de la noche 
creyendo que es incapaz de trasmitir a 
sus músicos los extraños sonidos que es- 
cucha. Juntos, cruzan My Funny Valenti- 
ne con My Bloody Valentine. El resultado 
es mucho más que la suma de la partes. 
: E 3. El trabajo sobre el sonido 
es tan meticuloso que, en el segundo ál- 
bum del grupo, Barrow renunció a sam- 
plear discos de otros, pero no a sample- 
ar. Primero compone un fragmento, le 
pide a sus músicos que lo toquen, lo 
graba, lo hace imprimir en vinilo y luego 
lo samplea. ¿Por qué tomarse todo este 
trabajo? “Sucede que si sampleas un dis- 


co que ya está editado, a la semana 


siguiente otro tipo va a usar el mismo y 
eso desgasta tu sonido. Nosotros preferi- 
mos hacerlo así porque nos garantiza 
cierta frescura, cierta originalidad. Y si 
alguien más aparece con el mismo soni- 
do, sabes a quién se lo robó. De todos 
modos en nuestro último disco hay un 
par de samples: uno de The Phareyde y 
otro de la banda sonora del Inspector 
Clouseau”. Tanto Dummy como Porti- 
shead, el muevo disco, tienen en común 
las influencia del jazz, de las bandas de 
sonido, del hip-hop americano, pero el 
álbum reciente hace esa mezcla un poco 
menos digerible. Los agudos y los graves 
saturados crean el efecto de espacio, de 
aire en el medio del track. Cada canción 
se toma su tiempo para mostrar lo que 
viene y así produce cierto suspenso, 
cierto juego co 


2 AO 


prensa. Tienen un pacto: él da los repor- 
tajes y ella aparece en las fotos. Evitan el 
contacto con el público. Las poses de es- 
trella de rock les parecen de mal gusto, 
vulgares. Beth: “Durante mucho tiempo 
tuve que levantarme a la mañana para 
ganarme la vida. Esto me dio la fortaleza 
para no dejarme engañar por lo que su- 
cede ahora. Podría ir a vivir a un gran 
loft a Londres, salir todas las moches. Pe- 
ro, ¿para que? ¿Para encontrarme sola un 
año más tarde? Prefiero vivir en el mismo 
lugar donde nací. Aquí me siento prote- 
gida. Mis amigos no pasan el tiempo 
adulándome. La verdad es que mis ami- 
gos no escuchan Portishead”. Beth vivió 
casi toda su vida en la granja de su ma- 
dre, cuidando las varias decenas de ca- 
bezas de ganado que poseían. Las pocas 
veces que dejó la casa materna fue para 
vivir con alguien. Pero cuando la rela= 
ción terminaba volvía a su hogar. Traba- 
jaba en un empresa que arreglaba relojes 
y cantaba covers de Janis Joplin en los 
bares de Bristol por la noche. Su vida no 
se dirigía a ninguna parte. Mientras tanto 
Geoff, ocho años menor, vivía en Porti- 
shead (un pueblo pegado a la ciudad de 
Bristol) e intentaba ser un DJ, pero nun- 
ca logró sacar las bandejas de su habita- 
ción. Cuando quiso estudiar diseño gráfi- 
co descubrió que era daltónico. Se puso 
a trabajar en un pequeño estudio de gra- 
bación (State of the Art, el mismo donde 
actualmente graba con su banda) y du- 
rante mucho tiempo no pasó de servir el 
café a los músicos. Cuando ambos se 
cruzaron, su suerte cambió. Probable- 
mente creyeron que la música que hací- 
an los alejaría de la desolación de Porti- 
shead, pero resultó que tenían demasía- 
do Portishead adentro y terminaron lle- 
vándolo con ellos al resto del mundo. Al 
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Alvaro Mutis, Premio Príncipe de Asturias 


Los prepa- 
rativos del viaje a España, donde iría a 
recoger el Premio Príncipe de Asturias 
de las Letras y el Reina Sofía de Poesía, 
tenían un tanto abrumado a Alvaro Mu- 
tis. Con él viajaría Nicolás, su nieto de 
ocho años, bastante impresionado por 
semejante despliegue de la realeza (es- 
pecialmente por el hecho de que las in- 
fantas se animen a dar galardones). Mu- 
tis daba vueltas por la casa del DF mexi- 
cano, fastidiado por no poder quedarse 
tranquilo en esa silla donde se “rompe el 
fundamento” día a día tratando de ganar- 
le la partida al idioma. Cada vez que una 
llamada de sus editores espanoles le 
anunciaba un compromiso más en su ya 
atiborrada agenda madrileña profería el 
mismo lamento. En su mesa de trabajo 
se acumulaban unos poemas “un tanto 
cínicos” sobre la vanidad de los hombres 
y una nueva aventura —lista para la im- 
renta y titulada Un rey mago en Pollen- 
sa= de Maqroll el Gaviero, el personaje 
egendario de sus siete novelas, que se 
e apareció por primera vez durante la 
escritura del segundo poema que publi- 
có en su vida y que desde entonces no 
1a dejado de perseguirlo, con sus “ojos 
de derviche” y su eterno deambular por 
el mundo. Mutis acaba de traicionar la 
oroverbial vaguedad que rodea los orí- 


genes de su personaje: en el nuevo libro, 
el Gaviero revela, a su paso por la ciu- 
dad de Amberes, que el flamenco que 
habla lo aprendió de su madre 

El acta del jurado del Premio Prín- 
cipe de Asturias asegura que su 
“creación literaria vincula el rea- 
lismo mágico con la atención de 
los problemas del hombre actual”. 

—También mencionan mi participación 
en el periodismo investigativo. Pero has- 
ta el momento yo pensaba que 1) todo 
periodismo es investigativo, y 2) que ja- 
más había hecho periodismo. El que sí 
lo hizo es Gabriel García Márquez. Y res- 
pecto al realismo mágico... 

¿Será quizá por su origen latinoa- 
mericano, que tienden a ponerle 
esa etiqueta? 

Encontraron ese ahí nos 
meten a todos y se quedan tranquilos. Es 
la eterna pereza de los críticos. Yo no 
tengo nada que ver con el realismo má- 
gico. No hay una sola frase, en las siete 
novelas y ocho libros de poesía que he 
publicado, que tenga que ver con el rea- 
lismo mágico. Me sientan en otra mesa a 
comer un plato que no me interesa. 
Sorprende también que se haga 
hincapié en su “atención a los 
problemas actuales”... 

Mi interés por los problemas sociales 
de América latina es igual a cero. Detesto 
esta época. Este siglo me parece cada vez 


cajoncito y 


Acaba de ganar el Premio Príncipe de Asturias por 
sus novelas y el Reina Sofía por sus poemas. Sus edi- 
tores españoles han anunciado la reedición inmedia- 


ta de toda su saga novelística bajo el título Er 


na » 


Macro! 


bu la 


. Mientras tanto, 


: se pregunta qué tiene que ver su obra 


con el realismo mágico y cuándo demostró el menor 
interés por “los problemas actuales”, los dos funda- 
mentos esgrimidos por el jurado que lo premió. 


más infecto, más invivible, n 
Bueno, por lo menos acertaron en 
que es un gran escritor. 

Por Dios, yo estoy lleno de gratitud 


1asS Siniestro 


por el premio, y no quiero que esto vaya 
a interpretarse como un gesto de desaire 
ni mucho menos... Pero tampoco quiero 
que empiecen a rodar estos errores acer- 
ca de mi obra. 
En Tríptico de mar y tierra, el niño 
Jamil rompió la soledad y la inco- 
municabilidad de Maqroll, que para 
usted son dos de las condiciones 
de la desesperanza... ¿Qué conse- 
cuencias puede tener esto en él? 
Ninguna, ninguna. Se va a curar de las 
piernas (porque le ha caído la carga de 
una grúa) y se irá. Vamos a ver si tiene 
alguna noticia de Jamil, que debe tener 
ya 18 0 19 años. Maqroll nunca había es- 
tado con un niño. Y claro, él encuentra 
ese deslumbramiento extraordinario que 
tenemos las personas mayores frente a 
esa certeza con la que el niño va abrién- 
dose paso en la vida. Después los adultos 
nos encargamos de idiotizarlos. Para Maq- 
roll la vida es difícil cuando se queda sin 


Jamil, porque se encantan mutuamente. 


¿Algo que ver con su propia expe- 
riencia con su nieto? 

=Sí, ése es Jamil. Lo único que espero 
es no idiotizar a mi Nicolás. 
A pesar de lo que se diga, usted 
se parece poco y nada a Maqroll: 
tiene profundas raíces, es seden- 


tario..., ¿cómo ha podido describir 
en forma tan precisa la errancia 
de su personaje? 

He dicho muchas veces que no nos 


parecemos en nada, pero me insisten 
Yo jamás he vivido de 
mi vocación literaria. He trabajado en 


tanto con eso... 


una compañía de aviación, en otra de 
seguros, en publicidad, en la Standard 
Oil... He estado en los sitios más inespe- 
rados del mundo. Y todas esas experien- 
cias vitales me han servido. 
Pero esa desesperanza que em- 
barga a Maqroll, ¿también está en 
su vida? 

=Sí, desde que tenía 15 años. Personal- 
mente, no creo que tengamos razón de 
esperar nada. No creo en esta búsqueda 
de la felicidad estilo norteamericano: en 
la esperanza de que vamos a ser mejores, 
ni en el progreso. Yo leo casi más histo- 
ria que literatura. Y la historia enseña. 
Usted empezó a escribir su prime- 
ra novela en 1986, después de 
cuatro décadas de escribir poe- 
sía. ¿Qué le ha aportado la prosa 
a su forma de expresión? 

La verdad es que nunca me siento a 
la máquina pensando: “ 
prosa, ahora soy narrador” 


Estoy escribiendo 
. Lo que sien- 
to con las novelas es que en ellas estoy 
dándoles más oportunidad a Maqroll y a 
sus personajes, a sus amigos y a sus mu- 
jeres y a su vida. Como que le estoy 
dando más holgura. Pero nunca he deja- 


do la poesía. Voy contando las mismas 
obsesiones. Cuando estaba escribiendo 
Amirbar me salió un poema de cuatro 
páginas. Pues ni modo, ahí se quedó. 
En Tríptico, el pintor Alejandro 
Obregón le dice a Maqroll: “Así co- 
mo en la vida, en el cuadro sólo ca- 
be la verdad”. Usted quemó dos no- 
velas porque sintió que no estaba 
siendo sincero. ¿Es ése el principio 
que rige su quehacer literario? 

=Sí, la verdad. Hay un verso de Neru- 
da que para mí es la regla: “Dios me li- 
bre de inventar cosas cuando estoy can- 
Nada de inventar. 
ventar, pero dentro de una verdad litera- 
ría. Y ya. 
Supongo que es esa honestidad la 
que lo lleva también a las intermi- 
nables correcciones de sus escri- 
tos. ¿Cuándo dice basta con un 
manuscrito? 

=¡Uf, cuando ya no puedo más! Amir- 
bar, por ejemplo, la escribí cuatro veces. 


tando”. Es decir: in- 


Hay un instante en que tengo los folios 
de la novela en la mano y digo: “Sé que 
se puede hacer mucho mejor, que se hu- 
biera podido ir mucho más lejos... Esto 
es todo lo que yo puedo hacer”. 

García Márquez dice que usted es 
el primer lector de sus originales 
por sus juicios “crudos y razona- 
dos”. ¿Quién es el primer lector 
de los suyos? 

—Nadie. Nunca he dado a leer mis co- 
sas. Tengo terror. No quiero oír nada. 
Después de tanto esfuerzo, que venga 
“Oye, Alvaro, creo 
No, no. Los libros son como 


alguien y me diga: 
que aquí...”. 
los hijos. Crecen y ya. Que se vayan a 
enfrentar la vida solos. No los voy a ayu- 
dar a caminar siempre. 
Usted ha dicho que el escritor 
vierte en sus páginas las claves 
de su destino. ¿Es la manera de 
dejar una huella para quienes ven- 
gan después? 

=No creo. No creo que dejemos huella 
ninguna. Las dos más grandes obras de 
poesía y narrativa de Occidente, La llía- 
da y La Odisea, no se sabe quién las es- 
cribió. Homero no es, ni mucho menos. 
Ni siquiera se sabe si existió. No hay que 
pensar en esa especie de inmortalidad de 
los libros. Todo está destinado al olvido. 
¿Qué reflexiones le despierta, en- 
tonces, la palabra “lector”? 

Cuando escribo pienso en mí y en 
ser lo más claro posible y que Dios nos 
agarre confesados. Pero cuando se me 
presenta una persona y me dice que 
me ha leído, a mí me parece un mila- 
gro. Las ventas de los libros no me di- 
cen nada. Es al encontrar lectores con 
ojos y cara cuando siento que todo el 
esfuerzo tiene sentido. (A 
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. el relato es tan vívido que transforma 
al lector casi en un testigo visual. 
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Editorial Sudamericana 


Buenos Aires en la dimensión más perturbadora 

de la narrativa argentina. Un personaje oscuro, 

inquietante, cuyo previsible destino se convierte 
en un inolvidable aprendizaje 


Calidad infrecuente. Solidez y precisión 


voz del narrador se impone. 
Susana Silvestre - CLARIN 


un escritor de primera línea. 
Norberto Soarez - ACCION 


Desde las primeras páginas, la despiadada 


Una intensidad muy poco común en estos 
tiempos... Héctor Lastra se confirma como 


EQMENMIEAN la crisis del psicoanálisis 


AAMNCNTSNTAAAA Durante al- 


go más de cuatro décadas y especialmente 


en la Argentina, 
lo una terapia que competía con la psi 
quiatría tradicional. Fue, abiertamente, una 
moda que desplegó todo su encanto en 


el psicoanálisis no fue só- 


los líderes informales de opinión, especial- 
mente en aquellos de la media burguesía 
profesional, y luego en los pequeños bur- 
gueses intelectuales, para terminar fasci- 
nando a la clase alta, adinerada 

Las modas son modos de sobrevivir, 
dentro de los que algunos llaman El Sis- 
tema. El Sistema —<apitalista y ahora, lla- 
mado liberal y, más aún, neoliberal para 
serlo, necesita de marginalidades que lo 
hagan soportable y que luego fagocita 
Lo que parecía una aventura más o me- 
nos subversiva, deja de serlo y penetra 
en el star system. Cuando Jean-Paul Sartre 
escribió en su Baudelaire que el modelo 
de marginalidad de los ingleses, repre- 
sentados por el Hermoso Brummel, im- 
plicaba una ética, no se equivocaba. Con 
bastante ironía y mucha seriedad señala- 
ba Sartre que pasarse tres horas frente a 
un espejo antes de salir a la calle era un 


sacrificio ético en nombre de una deter- 
minada estética. Luego se abalanzaron 
otros modelos de marginalidad ingenua, 
las modas hippies, los punks, y finalmen- 
te la drogadicción y el alcoholismo. El 


sistema incólume. El psicoanálisis puede 
incluirse en el dilema sartriano. Una sola 
frase lo justifica: aquella que le dijo 


“reud a Jung, cuando llegaron a los Esta- 


dos Unidos: “Traemos la peste”. Ingenua 
metáfora. La famosa peste fue destruida 
por la Ego Psychology la Psicología del 
Yo). Lo inconsciente, la pulsión de muer- 
e, las contradicciones de la segunda tó- 


pica (yo, ello, superyó) fueron temas re- 


egados y renegados. Se trataba —y se tra- 
ta— de fortificar al Yo consciente: ese Yo 
no se angustia, no sufre; el duelo por la 
muerte no lo acosa; tiene razón, decide. 
odría decirse que es un Ego ejecutivo, 
capitalista, consumista. La Famosa peste 
ue aniquilada por su hija Anna, en Ingla- 
terra (el título de su más famoso libro lo 


dice todo: El Yo y los mecanismos de de- 
fensa) y convertida en delirio por Mela- 
nie Klein, quien pretendió de manera 
imaginaria describir un supuesto mundo 
prelingúístico de los bebés con pechos 
malos, pechos buenos, penes voladores y 
un juego de introyecciones y proyeccio- 
nes combinadas. 

Lo más paradójico fue —en Argentina 
más que en otros países= que la peste se 
convirtiera en símbolo de status y de 
pretendida liberación. Hasta la formación 
de la Asociación Psicoanalítica Argentina 
=que exigió en sus orígenes el título de 
médico, exceptuando sólo a Arminda 
Aberastury— la consulta psiquiátrica era 
vergonzosa. Implicaba, además, la posi- 
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bilidad de que los ancestros de neuróti- 
cos fueran alcohólicos o sifilíticos. Hasta 
los años cuarenta la herencia —vagamen- 
te genética= explicaba la “neurastenia” 
de muchas damiselas. 

¿Qué sucedió para que el psicoanálisis 
invirtiera la vergúenza psiquiátrica y se 
convirtiera en una prestigiosa panacea? 

Es una pregunta fácil de contestar. Pri- 
mero: si todos —incluyendo al psicoanalis- 
ta— somos más o menos neuróticos, el te- 
mor a la locura, la exclusión de la psico- 
sis, desaparecen. Segundo: si el sexo no 
implica un castigo moral y se puede gozar 
sin temor, esa liberación merece su alto 
Tercero: el alto costo es, 


Costo a la larga, 


redituable, porque los pacientes, apaci- 
guada la angustia y reducida la neurosis, 
ganarán mucha más plata que antes. Cuar- 
to: hacia el final del tratamiento no sólo 
seran pre dductivos, serán creativos. Quinto 
el prestigio de los analistas más caros es 
prestado a sus analizantes. Sexto: para ser 
psicoanalistas es preciso psicoanalizarse 
Septimo: si, siguiendo rigurosamente a 
Freud y a Klein, todos los traumas se pro- 
ducen en la infancia, hasta los cinco años 
de edad, hay un Destino con mayúscula 
nadie es culpable de nada. 

Este cuadro estaba en todo su esplen- 
dor cuando en 1957 se inauguró en la 
Universidad de Buenos Aires la carrera de 
Psicología. Se inscriben en ella un 98 por 
ciento de mujeres. Casi todas ellas preten- 
den dedicarse a la clínica psicoanalítica 
Pero es curioso: las únicas materias que 
permiten una remota formación son Psico- 
logía Profunda, dictada brillantemente por 
uno de los pocos analistas con formación 
filosófica: León Ostrov; Psicología de la 
Personalidad, cátedra impregnada por el 
pragmatismo de Bleger, que era más bien 
conductista, y Técnicas Proyectivas, es de- 
cir el estudio de baterías de tests diagnd )S- 
ticos, a cargo de Bernstein. 
¿Provocó esta falta de formación y de 
información la masiva concurrencia de 
estudiantes a psicoanalizarse y la apari- 
ción de las primeras escuelas de posgra- 
do? Sin lugar a dudas, sí. Pero también 
sin lugar a dudas, el psicoanálisis silves- 
tre se multiplica, se convierte en una téc- 
nica de café. La “vulgata” reina con sus 
inevitables consecuencias. Esta situación 
empeora por las divisiones políticas in- 
ternas y profundas de las instituciones, 
que provocan escisiones y disensos irre- 
conciliables, públicos y notorios. En la 


última década, los psicoanalistas comien- 
zan a aparecer en los medios masivos y 
la confusión de los mensajes reina. 

El problema, de pronto, es que sin ha- 
ber leído los 300 libros básicos, todo el 
mundo parece saber qué es el psicoanáli- 
sis; sin haber pensado algo original, sin 
haber siquiera pensado, ya que el psicoa- 
nálisis y el estar traumados forman parte 


Primero fue una revolución, luego una moda, por últi- 
mo una disciplina banalizada o puesta en cuestión. Pe- 


ro el escritor y psicoanalista 


211: sale 


en defensa de Freud y su descendencia: se enfrenta a 
las curas mágicas -del psicodrama a la histeria um- 
banda, pasando por el grito primal y la musicoterapia-, 
el desprecio de los epistemólogos y la intervención del 
Estado. Para él, el psicoanálisis sigue siendo, aun en 
crisis, una técnica que hace más soportable el mundo 
incompleto y perecedero del hombre. 


de la banalidad cotidiana. Freud, después 
de la Primera Guerra Mundial, en el más 
depresivo de sus ensayos —El malestar en 
la cultura previó el drama de la posmo- 
dernidad. Generosamente, escribió que 
los seres humanos nos evadimos de ese 
malestar con el trabajo: al final de otro en- 
sayo que los psicoanalistas evitan =Los ca- 
minos de la formación del síntoma= dice 
que hay neuróticos, psicóticos y artistas 
creadores, de los que todo ignora. Otra 
salida, afirma, es el alcohol. Otra, las dro- 
gas que se inventarán: los psicofármacos. 
Ignoraba, a pesar de sus experiencias con 
la cocaína, el más autodestructivo de los 
salvatajes: la drogadicción. No ignoraba, 
en cambio, las desviaciones de sus discí- 
pulos, con los que fue cruel, aunque no 
tanto como Lacan 


"ienso que toda esta publicidad desa- 
cralizante no ha sido positiva para el psi 
Tanto Freud como Lacan inten- 
taron que la sugestión no fuera clave del 
tratamiento. Inevitable, pero muy acota- 
ble. No supieron, no calibraron, que la 


coanálisis 


desgracia del psicoanálisis, la peste para el 
psicoanálisis serían, justamente, y mucho 
más que la Ego Psychology, las técnicas su- 
gestivas. Tal vez creyeron que el hombre 
es un animal racional; sin embargo, la su- 
gestión y la magia (disfrazadas por una 
pseudo seriedad) están ganando la parti- 


da. ¿Por qué? Porque el hombre no es ani- 


mal ni es racional. ¿Qué sucede ahora con 


EL PSICOANALISIS, PA- 
ADICTOS A CUALQUIER 
CARO Y ABURRIDO. LA 
RAPIAS MÁGICAS ES 
BIO, DE CONTENTAR A 
LAS “TERAPIAS DURAS”. 


la merma de pacientes, el temor por los 
consultorios vacíos, la rebaja de los hono- 
rarios, los cartelitos que anuncian vagas O 
supuestas entidades psicoanalíticas que 
proponen diagnóstico gratuito, precios 
institucionales y terapias leves, individua- 
les, de grupo, de pareja? 

Sucede que los neuróticos pueden acce- 
der a técnicas rápidas y relativamente poco 
costosas, que mágicamente (es decir, su- 
gestivamente) mezclan teorías o inventos 
provocadores de catarsis. Las enumeraré, 
pero dejando por sentado que muchos de 
los que las utilizan las entremezclan en 
una especie de alquimia sugestiva, en don- 
de la descarga emocional ocupa un lugar 


decisivo. Una observación curiosa: Casi to- 
das estas terapias crecen, dialécticamente, 
enfrentando a la Ego Psychology, con ex- 
periencias transpersonales que bordean 
una mística. No atacan al Yo señalando su 
inconsciencia frente a la exigencia pulsio- 
nal si no es en función de una posible su- 
peración por una mística agustiana, que en 
términos de catolicismo, por ejemplo, se 
opone =como lo senaló brillantemente 
Huxley en Los demonios de Loudum- a la 
tecnología aristotélico-tomista. 

* El psicodrama, variante del análisis de 
grupo (que ninguno de los fundadores 
hubiese aceptado, por el programa de la 
transferencia y de las representaciones 
muy imaginarizadas) en donde los pacien- 
tes reviven =se supone— sus experiencias 
familiares y descargan, como actores que 
no tienen otro libreto más que su novela 
familiar, odios y amores. 

* La gestalt, que pasó de ser una teoría 
bastante aceptable de la percepción, a una 
especie de juego, también psicodramático, 
que combina la experiencia grupal activa 
en un aquí y un ahora con sesiones inten- 
sivas abiertas a los no pacientes y sesiones 
individuales. 

* El grito primal, en donde se trata de 
revivir =asombrosamente— el trauma del 
nacimiento, provocando una especie de 
catarsis epileptoide. 

* La musicoterapia. Sin comentarios, se 
trata del cuerpo, del baile y de experien- 
cias más o menos sexuales sin resolver. 

* Los intensivos con mezclas de estas 
técnicas y otras, donde se pasan algunos 
fines de semana y después, se intenta el 
reclutamiento de adjuntos entre los pa- 
cientes que mejor se han desempeñado. 

* El descubrimiento de la inteligencia 
emocional, que debería llamarse como lo 
hizo Freud= “racionalización” y no presen- 
ta nada nuevo. 

* Las meditaciones grupales, con cánti- 
cos al OM sánscrito y el retorno a una es- 
pecie de hinduismo elemental, o según el 
caso, budismo o lamanismo. 

* El psicoanálisis sistémico, que po- 
drá autodenominarse así, pero que de 
psicoanálisis no tiene nada. Una técnica 
con supervisiones y controles que se 
dedica, en un aquí y ahora, a proble- 
máticas familiares. 

Podría continuar, pero esta nota señala 
sin incluirlos a los sacrificios animales, a 
la histeria presente en el umbanda, al 
mal de ojo y a otros rituales medievales 
y renacentistas 

Frente a estos arrebatos irracionales, ha- 
bría que preguntarse =y esto de paso= por 
qué el odio de Mario Bunge y de Grego- 
rio Klimovsky hacia el psicoanálisis, sin 
referencia alguna a estas terapias blandas 
y mixtas. ¿Será una racionalización? La filo- 
sofía de las ciencias =si es que puede 
mantenerse como filosofía= debe estar 


oponiéndose al psicoanálisis en la medida 


en que discuten su cientificidad. ¿Por qué 
no condenan la cientificidad de cualquier 
terapia basada en la talking cure? ¿Por qué 
no discuten al conductismo? ¿La posibili- 
dad de una metodología estadística es el 
solo método para validar a la psicología 
como ciencia? 

Por otra parte, no me importa la preten- 
dida cientificidad. Sobre todo si es útil pa- 
ra hacer más soportable el mundo que es 
humano y no para crear bombas que no 
lo borrarían de la Historia. Borrarían la 
Historia, el hombre y la vida. Si eso es la 
ciencia, prefiero ser psicoanalista. Y como 
me toca la crisis del psicoanálisis, prefiero, 
al mismo tiempo, escribir, que es mi ver- 
dadera vocación. Se me ocurre que los 
psicoanalistas, en esta época de recesión, 
deberían tener un oficio complementario 
para no depender tanto de sus analizantes 
(pacientes ellos). La otra aparente salida 
sería que el Estado se hiciera cargo de pa- 
gar parte de los tratamientos. 

Pero la cosa no es fácil. Hace unos años 
viajé a Alemania Federal y me enteré, con 
auténtica sorpresa, que los alemanes occi- 
dentales, luego de la guerra, habían deci- 
dido que el psicoanálisis aumentaba la 
productividad. Por tanto, cualquier trabaja- 
dor germano tenía derecho a quinientas 
horas de psicoanálisis, pagado por el Esta- 
do, a razón de 200 dólares la hora. Si lue- 
go querían continuar el tratamiento, debí- 
an pagarlo con su sueldo. 

En la Facultad de Psicología, el decano 
y el vicedecano me derivaron a un solo 
profesor que sabía de psicoanálisis. Un 
analizado de Lacan, encantador y melan- 
cólico. En la facultad se enseñaba con- 
ductismo y estadística. En Berlín fui reci- 
bido en casa de una pareja de psicoana- 
listas alemanes. Me mostraron los sillo- 
nes electrónicos que estaban detrás de 
sus divanes. Comí muy bien, pero en 
este como en todos los otros encuentros 
(menos uno) noté una absoluta indife- 
rencia teórica y una resistencia a pensar 
una mera técnica bien 
paga. Había, además, dos asociaciones 
psicoanalíticas. Una de ellas había sido 
aceptada por el nazismo y dirigida por 
un hermano de Goering. 


el psicoanálisi 


Es que, en la relación transferencial que 
se produce entre analizante y analista y vi- 
ceversa, no entra, sin que el psicoanálisis 
se convierta en cualquier otra cosa, un 
Tercero benefactor. En ese sentido no hu- 
o milagro alemán. Tal vez, el horror del 
nazismo, por ausencia, estaba demasiado 
presente. En la magnífica biblioteca de la 
Universidad de Heidelberg, las obras com- 
pletas de Freud vegetaban en un rincón 
mohoso. Pero tanto en ellas como en las 
primeras ediciones de Descartes, de He- 
gel, de Leibnitz en la tapa y en la primera 
página, un agujero prolijo y redondo. Ese 


agujero invitaba a la pregunta. La respues- 
ta, por ausencia, resaltaba la presencia for- 
cluida de la esvástica. 


¿No hay salida entonces para la crisi: 
del psicoanálisis? Diría, sin por eso ser pe- 
simista, que no. La fascinación mágica de 
las terapias sugestivas, por una parte, y el 
aumento =sobre todo entre los jóvenes 
de la drogadicción y del alcoholismo 
(Rohypnol, combinado con la cocaína y, 
curiosamente, el fernet) no es solamente 
un problema que la palabra “adicción” so- 
lucione. El diagnóstico de adicción tran- 
quiliza a los padres, pero tiene también 
un malentendido como soporte. Hay adic- 
tos al sexo, a la lectura, a la TV, al enamo- 
ramiento, a la convivencia con madres so- 
breprotectoras, al baile. La problemática 
del adicto tiene que ver con la desapari- 


ción de valores que, al poner vallas, pro- 
vocaban el deseo, siempre transgresivo. La 
adicción tiene que ver, además, con el 
desprecio a una realidad insoportable y a 
un futuro indeseable. 

El psicoanálisis, para la mayoría de los 
adictos a cualquier tema, es algo raro, ca- 
ro y aburrido. La tentación de las terapias 
mágicas es una manera, en cambio, de 
contentar a los padres y evitar las “terapias 
duras”: internación en comunidades tera- 
péuticas, chalecos químicos, disciplinas 
carcelarias, técnicas grupales, trabajos co 
munitarios, que, a pesar de todo, como 


FRENTE A ESTOS 
NALES, HABRIA QUE 
TO DE PASO- POR QUE 
BUNGE Y DE GREGORIO 
PSICOANALISIS, SIN 

A ESTAS TERAPIAS 


los grupos confesionales de Alcohólicos 
Anónimos, parecen tener efectos más rá- 
pidos que el psicoanálisis tradicional, evi- 
tando un problema que ningún, o casi 
ningún psicoanalista propone aceptar: la 
s puede llegar a ser muy positiva. 

Si esto no ocurre, asistiremos a la ago- 


Cri 


nía de una terapia que, en su momento 
más subversivo, cambió la visión tradi- 
cional del sujeto humano, inventó un 
psiquismo alterado por instancias sexua 
les, mostró que la razón no la tiene na- 
die, porque la verdad miente y postuló 
la incompletud, la aceptación de la in- 
completud, con la metáfora de una cas- 
tración que tiene que ver con la acepta- 
ción de la finitud.(Al 
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Tribulaciones de hacer turismo 


La raza humana es tan 
estúpida que insiste en hacer turismo, a 
pesar de unos cuantos millones de anos 
de malas experiencias. Los seres huma- 
nos viajamos ahora más que nunca. Via- 
jamos porque, pese a las comodidades 
que ofrece nuestro hogar, hay un lado 
nuestro que necesita observar paisajes 
nuevos, aprender a decir “transfusión” y 
“emergencia” en otros idiomas, y besar 
frenéticos la alfombra de casa, al regre- 
sar. Naturalmente, viajar es hoy muy di- 
ferente que antes. Hace un siglo, el via- 
¡e entre Nueva York y California absor- 
bía poco menos de un año. Ahora, en 
cambio, es casi imposible realizar el tra- 
yecto, debido a los problemas de aero- 
puertos. En los viejos tiempos, uno de 
los mayores obstáculos para viajar era 
que el mundo estaba ocupado por paí- 
ses extranjeros (los cuales no tenían la 
menor idea acerca de cómo debe mane- 
jarse un país). Por fortuna, la mayoría 
de estos países acabaron por entender 
las ventajas de marketing que ofrecía 
parecerse entre sí (léase, parecerse a los 
Estados Unidos) todo lo posible. A me- 
nos, claro está, que el turista sea tan es- 
túpido de abandonar el hotel. “Nunca 
salgas del hotel”: éste es uno de los 
mandamientos esenciales de todo viaje- 
. El otro dice: “Nunca subas a un 
avión cuyo piloto lleve escafandra”. 
N EN TR 
aéreo parece peligroso para el ciudada- 
no común y corriente, habida cuenta de 
que implica verse lanzado al espacio a 
diez mil kilómetros de altura, atrapado 


TOW 
UY 


=N Sí, el transporte 


en un objeto del tamaño de una casa 
grande que desafía las leyes más ele- 
mentales de la física. Las estadísticas, sin 
embargo, muestran que, allá arriba, us- 
ted está cuatro veces más seguro que si 
conduce un auto por una autopista 
(siempre y cuando usted conduzca ven- 
dado y borracho). No obstante muchos 
de nosotros nos ponemos un poco ner- 
viosos, porque no pasa un día sin que 
veamos titulares del tipo: “Avión pierde 
una turbina”, “El viento arranca a un pi- 
loto de su avión”, o “Aeronave poseída 
por demonios. Autoridades aeronáuticas 
ordenan exorcismo”. 

YA YORK Un destino turístico 
muy importante, que atrae cada año a 
millones de visitantes, la mayoría de las 


cuales nunca son víctimas de robos y 
puñaladas, ni quedan tendidos en la ace- 
ra desangrándose hasta morir mientras 
los pisotea un número de transeúntes 
equivalente a la población de Portugal. 
¿Cuál es el secreto de estos visitantes ile- 
sos? Ciertas normas inspiradas en el sen- 
tido común: 1) camine siempre a una ve- 
locidad de por lo menos 50 kph; 2) man- 
tenga su dinero y otros objetos de valor 
en un lugar seguro, como Suiza; 3) evite 
las áreas inseguras, como el baño de su 
hotel; 4) nunca mire a nadie a los ojos 
(el sistema judicial de Nueva York exime 
de toda responsabilidad a un criminal si 
su abogado consigue demostrar que la 
víctima tiene antecedentes de haber mi- 
rado a otras personas a los ojos). 
FRANCIA Primero que todo, permíta- 
nos discrepar del estúpido estereotipo: 
los franceses no son maleducados. Sim- 
plemente nos detestan a todos los ex- 
tranjeros. El espíritu de atrevimiento cu- 
linario persiste en Francia, país pionero 


en. progresos gastronómicos tales como 
éstos: el camarero le deja muy en claro 
que no entró en el oficio de servir me- 
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DAVE BARRY 


SU Aeción 


El Bro se mass laten 
yor. Su autor, 
rry, colúmnista 
habitual del Miami Herald 
y del International Herald 
Tribune, y ganador del 
Premio Pulitzer, se 
pregunta por qué 
continuar intentando 
divertirse en las 
vacaciones, cuando en 
realidad todos deberían 
saber a qué atenerse 
cuando emprenden este 
tipo de gesta heroica. 


sas para perder su valioso tiempo en 
atender a alguien (especialmente si ese 
alguien es un cliente de baja estofa co- 
mo usted). La propina está automática- 
mente incluida en la cuenta “Para Su 
Comodidad Personal”, incluso si la co- 
mida llega adornada con vellos de las 
axilas del cocinero o el camarero. Un 
hito famoso de París es el Arco del 
Triunfo, conmovedor monumento en 
memoria de los valientes 
mujeres que murieron tratando de visi- 
tarlo, cosa que no recomendamos por- 


hombres y 


que está situado en medio de La Place 
de la Traffic Que Vienne de Toutes Di- 
rections a 180 Kilometres Per Heure. Lo 
que sí hay que visitar es el Louvre, 
donde usted podrá ver, a corta distan- 
cia, las espaldas de miles de turistas 
que tratan de ver la Mona Lisa. Este 
óleo fue robado en 1978, pero la multi- 
tud era tan densa que nadie se ha dado 
cuenta hasta 
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el día de hoy. 

Europa está formada 
por muchos países pequeños que se 
enorgullecen de la antigua tradición de 
odiarse entre sí. Entre ellas, y convenien- 
temente separada por unos cuantos kiló- 
metros de agua, se encuentra Inglaterra, 
cuya cocina ha recibido muy severas y 
muy injustas críticas a través de los años, 
pues la verdad es que el aficionado a la 


buena mesa se verá muy gratamente sor- 


= prendido ante el tratamiento que dan los 


chefs ingleses a los más inesperados ór- 


ganos de animales de corral. Algunos 
platos tradicionales son las amígdalas ul- 
tracocidas en charcos tibios de grasa 
congelada y el budín de pus. Estos pla- 
tos pueden verse en atractiva exhibición 
—algunos desde el siglo XVI en los ba- 
res llamados pubs, donde los ingleses se 
reúnen tradicionalmente para beber, ob- 
servar de reojo la comida y seguir be- 
biendo. Sin embargo la mayor atracción 
de Inglaterra es su historia. El turista de- 
be visitar todos los lugares históricos que 
E antes AE morir de inanición. 

p IA Es realmente una nación 
muy simpática, que tenía la lamentable 
tendencia de caer en malas manos cada 
pocas décadas y querer conquistar el 


mundo. En este país existen unas auto- 
pistas llamadas autobabns, en las cuales 
se puede andar con la rapidez que uno 
quiera... ¡porque en ellas no hay límite 
de velocidad! Uno puede llegar allí y dis- 
pararse como un maníaco dominado por 
las anfetaminas, y la policía se limitará a 
cruzarse de brazos. Pero eso no es todo: 
si usted no tiene un automóvil debe ro- 
bar uno: ¡el robo de vehículos es legal 
en las autobabns! También están permi- 
tidos la evasión de impuestos, el fraude 
por correo, el tráfico de narcóticos y el 
masaje corporal completo. A usted le en- 
cantará la autobabn. z 

ITA! Una nación definitivamente cá- 
lida, tan cálida que la mayor causa de 
lesiones personales es causada por el 
abrazo con excesiva pasión a que so- 
meten los nativos al turista. La ciudad 
principal de Italia es Roma, así llamada 
porque los romanos habitaban la urbe 
antes de la caída del Imperio Romano. 
Su madre les había advertido que esto 
podía ocurrir, con estas palabras: “¡Si 
en dejar el imperio en este si- 
También es digno 
de visitarse el Vaticano, hogar del Papa. 


insisten 


tio, se les va a caer!”. 


Si usted golpea con suficiente fuerza la 
puerta, un señor vestido de blanco con 
una especie de yarmulke igualmente 
blanco en la cabeza saldrá a saludarlo y 
entretendrá a los ninos con ridículos 
globos de caucho en forma de anima- 
les: ése es el Papa. En otro lugar de Ita- 
lia se encuentra la adorable Venecia, 
que cada año atrae millones de visitan- 
tes a pesar de que se trata, básicamen- 
te, de una alcantarilla al aire libre. [Al 
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CHE, SUEÑO REBELDE A 
Fernando Diego García y Oscar Sola editores. 

Relato de Matilde Sánchez. 

Arte y diseño de Frank Sozzani. 

Editorial Planeta, 1997. 224 páginas. 


Mucho después 
de su muerte en 1967, cuando casi nadie 
lo había leído, cuando pocos conocían 
su historia o incluso si era argentino o 
tailandés, el mito del Che, su recuerdo, 
sobrevivió sostenido por el escenario en- 
gañoso de la imagen. Hubo un momento 
en que el Che fue pura imagen y así lo 
sigue siendo para mucha gente. Las imá- 
genes relacionadas con el Che son pode- 
rosas, tienen un aura eléctrica que im- 
pacta. En eso reside también la fuerza 
principal de Che, sueño rebelde, editado 
recientemente por Planeta. 

Es casi un libro objeto, tamaño oficio, 
cargado con fotografías tomadas por Al- 
berto Díaz Korda, Raúl Corrales, Roberto 
Salas, José Alberto Figueroa, Liborio No- 
val, Perfecto Romero y Freddy Alcorta, 
fotografías familiares y algunas sacadas 
por el mismo protagonista. El texto que 
las ordena es de la escritora y periodista 
Matilde Sánchez. 

Hay imágenes archiconocidas y otras ab- 
solutamente nuevas. Uno encuentra ese 


Para m 


ga 


rara 


“Che” Guevara que alimentó millones de 
posters y afiches. Es la obra del cubano 
Alberto Díaz, conocido como Korda, y 
fue tomada durante el homenaje a las 
víctimas del atentado al vapor La Cou- 
bre, el 5 de marzo de 1960. 

Es decir que el primer objetivo “humani- 
zar el mito— está logrado con ese juego 
de imágenes. Pero en el texto reside otra 
originalidad porque, a diferencia de las 
últimas biografías del Che, ésta fue escri- 
ta por una mujer. Nadie puede negar la 
seducción de la imagen cuando se trata 
de Ernesto Guevara. Pero ése es un tema 
que en los demás va entrelíneas. No es 
un tema masculino. 

Un comentario de la revista Tíme, que 
recupera el libro, señalaba en 1960: “Es 
el más fascinante y peligroso del triunvi- 
rato. Portador de una sonrisa de dulzura 
melancólica que muchas mujeres en- 
cuentran devastadora, el Che conduce a 
Cuba con cálculos de gran frialdad, con 
vasta competencia, una elevada inteli- 
gencia y un gran sentido del humor”. 

La autora del texto tampoco escapa a la 
seducción de las imágenes que debió se- 


guir a través de sus viajes por América la- 
tina, de sus periplos como embajador de 

la revolución y de sus campañas guerrille- 
ras en Cuba, en Africa y en Bolivia en es- 


rostro guardado en la memoria, el mis- 
mo que ha ido apareciendo a lo largo de 
treinta años en alguna pared del barrio, 
en el diario de algún país vi: 
los carteles de una marcha de protesta. 
Y, necesariamente, la historia —descono- 
cida— de esa imagen es la historia de su 
relación con los que la fueron viendo. La 
imagen del Che se ha metido en tantos 
lados que ya tiene un valor subjetivo pa- 
ra la mayoría de las personas. 

En este libro está la historia desconocida 
de las imágenes famosas, que se entre- 
mezcla y referencia con las desconoci- 
das, que también tienen su historia. Co- 
mo la mirada del bebé Guevara increí- 
blemente tan intensa como la del futuro 
comandante guerrillero. O la parada de- 


safiante de muchacho y la misma pose 
varios años después en la Asamblea Ge- 
neral de la Organización de las Naciones 
Unidas. O el abrazo con sus companeros 
del equipo de rugby y varios años más 
tarde el mismo abrazo con Fidel Castro y 
sus companeros de lucha. 

Los biógrafos del Che discuten acerca de 
humanizar el mito, sacarlo del podio in- 
tocable de los próceres y convertirlo en 
una persona que discutirá, seguramente, 
de tú a tú con los Che Guevara que fue 
construyendo la gente. Este juego de 
imágenes humaniza más que las pala- 
bras: mostrarlo con sus hermanos o con 
sus hijos y conocer a sus mujeres y a sus 
amigos hace aún más familiares los ges- 
tos del comandante, hasta convertirlo en 


tado o en 


alguien que cualquiera pudo conocer y 
que podría recordar rascando un poco 
en la memoria. 

Matilde Sánchez sigue la vida del Che 
Guevara a lo largo de sus imágenes. Está 
esa foto del Che con el pelo largo y la 
boina con la estrella de cinco puntas, 
quizás la más famosa. “El revolucionario 
no sólo no mira a cámara sino que no 
mira a nadie: ignora que está siendo ob- 
servado —dice Matilde Sánchez—. Tiene 
en ese momento 31 años. El regalo del 
azar a su eternidad —y a la historia de las 
imágenes en el siglo de las imágenes-, 
es un joven en pose ausente, con un le- 
ve fuera de foco que lo distancia”. Matil- 
de Menéndez interpreta con esas pala- 
bras la célebre fotografía de Ernesto 


te “libro-film”, como lo definen acertada- 
mente sus editores Fernando García y Os- 
car Sola: “Como todo joven, es un mundo 
en sí describe Sánchez en una fotografía 
de Ernesto Guevara montado en su bici- 
cleta=, con su chaqueta de cuero cuartea- 
do, los bolsillos a punto de reventar, el 
bolso de tela colgado del manubrio y la 
goma de repuesto cruzada al pecho, co- 
mo sí se tratara de un salvavidas que en 
verdad lo es-. Tampoco hay que perderse 
el broche de ropa que achica la botaman- 
ga del pantalón. Los anteojos oscuros 
concentran la atención en la boca, la be- 
lla boca de Ernesto, el labio inferior lleno 
y supersensual que contrasta con el otro 
labio, el labio reprimido, con las comisu- 
ras en una tenue sonrisa involuntaria”. (A 
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Anora SÍ, usted puede disfrutar 
de la TALASOTERAPIA en un 
auténtico SPA 
de Mar, y be- 
neficiarse con 
las cualidades 
terapéuticas 
del mar; la 
más rica y 
saludable de 


todas las aguas minerales. 


E área SPA de Manantiales está 
ubicada en un añejo bosque marino 
de más de 7 hectáreas, en una playa 
protegida por grandes acantilados, 
de donde 

extrae en 

forma di- 

recta el 

agua de 

mar que 

utiliza para 

todos los tratamientos hidrotera- 


péuticos. 


Ús arqui- 


tectura Ccon- 
temporánea y 
cálida, total- 
mente integra- 
da a la natura- 
leza dá máxi- 
mo confort y 
placer para que el spacense logre 


sus objetivos al realizar los dife- - 


rentes programas personalizados. 


EL MAR 
CAMBIARÁ 
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MANANTIALES 


SPA DE MAR 


Mar del Plata - Argentina 


E os programas diseñados por 
el Dr. Antonio C. Minuzzi y su- 
pervisados por 
el staff técnico 
del SPA de 
Mar, son: Pro- 
grama para 
Pérdida de 
Peso y Recu- 
peración de 
Silueta (7 días), Programa de Reju- 
venecimiento y Estética (7 días), 
Programa 

de Gerencia- 

miento del 

Stress (7 días) 

y Programa 

“Placer, Salud 

y Estética” 

(2 días). 


Lo, programas incluyen 


7 días de 
alojamiento, 
chequeo 

y control 
médico, die- 
ta personali- 
zada y 
focalizada 
en cada programa con los 
desayunos, almuerzos y cenas, 
8 tratamientos estéticos y 14 
hidroterapéuticos, actividad de 
gimnasia especializada y recrea- 
ción. 


Ruta 11 - Km. 17,5 - Arroyo Lobería - Mar del Plata 


Reservas en Capital: 
Suipacha 84 (1008) 


Tel/Fax: 345-1580/1543/1540/1169 
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